ffií*%. 


'J^} 


UNIVERSITY    OF   NORTH   CAROLINA 

I      BOOK    CARD 

^  Please   keep   this   card  in 

~  book  pockeí 


«>:. 

K    c= 

C" 

■■'■"""■"I 

a 

1     s 

1 

1—, 

s 

1* 

Lt; 

1    % 

•••x 

s 

cz: 

Üü 

[   ;í 

UJ 

h- 

s    c= 

1— « 

s 

1 

¿ 

I      5 

[     ; 

'■•••:' 

"- 

^    1 

1 

a 

1       5 

>• 

•:X 

S 

[3^ 

f.-'t 

z: 

- 

Lü 

° 

cr: 

T-l 

^ 

s 

r     ñ 

o»   " 

o»  :^ 


THE  LIBRARY  OF  THE 

UNIVERSITY  OF 

NORTH  CAROLINA 


ENDOWED  BY  THE 

DIALECTIC  AND  PHILANTHROPIC 

SOCIETIES 


PQ8I79 

.A85 
A16 

1885 


Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2013 


http://archive.org/details/ensayosliteratioOOarri 


ULJ 


Míerefilmed 
SOLiNET/ASERLPRQJECr 

D.  A.  ARRIBTA 


ENSAYOS  LITERARIOS 


PRIMERA   SERIE 


K>oOfs>5-<>K- 


CARACAS 

IMPRENTA  DE  "LA  OPINIÓN  NACIONAL.' 

1883 


A  GiiZ14AN  BLANCO, 

ILUSTRE    AMERICANO,    DIRECTOR    DE   LA    ACADEMIA 


VENEZOLANA,    ETC,    ETC. 


Mi  estimable  y    respetado   amigo  : 

Estas  páginas  no  son  un  libro,  en 
el  sentido  filosófico  de  la  palabra,  pues 
carecen  del  enlace  y  dependencia  consi- 
guientes al  desarrollo  sistemático  y  orde- 
nado de  un  pensamiento.  Son  simples 
ejercicios  de  estudio,  resultado  de  horas 
consagradas  al  largo  y  difícil  aprendiza- 
je   de  la  literatura  y  de   la    historia. 

He  tenido  la  costumbre  de  trasla- 
dar  al   papel  las  impresiones    que   me    ha 
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dejado  la  lectura  do  una  obra  importante, 
la  contemplación  de  un  espectáculo  de 
la  naturaleza,  el  estudio  de  una  época 
histórica,  el  ministerio  de  una  institución 
social,  el  cumplimiento  de  una  ley  de 
la  vida  en  el  corazón  humano ;  y  esos 
borradores,  que  no  fueron  más  que  guías 
ó  derroteros  para  el  trabajo  intelectual, 
han  venido  á  formar  varios  tomos  que 
comienzo   á   publicar  hoy. 

Dedico  á  usted  esta  obra. 

Es  insignificante  como  ofrenda  de 
amistad  ;  pero  tengo  en  mira  no  despe- 
dirme de  Venezuela  sin  dar  á  usted  una 
muestra  de  mi  aprecio  y  de  mi  grati- 
tud. 

Estos  volúmenes  son  fruto  de  innú- 
meras impresiones,  recojidas  en  diversos 
tiempos  y  lugares,  y  vienen  á  ser  como 
un  resumen    de  mi  vida  intelectual. 

Hay  en  ellos  capítulos  que  fueron 
escritos  ahora  nueve  años,  en  los  claustros 
del  colejio,  y  que  traen  á  mi  mente  las 
memorias  de  aquellos  tiempos  ;  y  los  hay 
que  surjieron  más  tarde  de  la  agitada  labor 
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del    periodismo    y    del   encrespado  oleaje 
de  las  diccusiones  parlamentarias. 

Unos  se  han  escrito  en  el  campo, 
al  olor  de  las  flores  nuevas ;  otros  en 
el    nido,    bajo  el  ala  de  la  esposa  amada. 

Algunos  han  sido  inspirados  por 
la  amargura,  en  el  cementerio,  al  lado 
de  las  tumbas  de  mis  muertos  queridos, 
ó,  en  el  hogar  de  mi  madre,  por  las  re- 
miniscencias de  la  niñez  ;  y  muchos,  por 
la  admiración  á  la  belleza,  el  respeto  á 
la  virtud,  la  •noble  amistad,  la  radiante 
esperanza,  el  amor  á  la  vida,  la  aurora  y 
el    placer 

Historia,  literatura,  política,  filoso- 
fía, pasiones  y  juventud  ;  aspiraciones  de 
gloria,  vagar  de  la  imaginación  inquieta, 
rudo  combate  de  la  existencia  ;  todas  las 
impresiones  que  ha  ido  recogiendo  mi 
espíritu  en  las  agitaciones  de  cada  dia, 
y  que  mi  pluma  ha  ido  brotando  como 
hojas  dispersas,  irán  apareciendo  en  esta 
obra. 

Además :  estas  páginas  han  sido 
la   gimnacia  de  mi    entendimiento,  traba- 
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jos  de  preparación  para  formar  el  estilo, 
metodizar  las  ideas,  disciplinar  la  volun- 
tad y  apercibir  el  ánimo  a  las  tareas  y 
aspiraciones   del    porvenir. 

Ellas  me  han  proporcionado  tam- 
bién íntimas  alegrías,  y  han  despertado 
en    mi  alma  grandes  esperanzas. 

Hombres  eminentes  de  mi  patria, 
en  las  ciencias  y  en  las  letras,  me  hon- 
raron con  su  amistad  cuando  mi  nombre 
era  ignorado  y  absolutamente  oscuro, 
únicamente  porque  creyeron  ver  en  al- 
gunos de  estos  escritos  gratos  anuncios 
para  mi  porvenir,  al  propio  tiempo  que, 
reproducidos  por  los  periódicos,  me  con- 
quistaban el  cariño  de  mis  compañeros 
de  estudio. 

Tales  estímulos  enjendraron  en  mí 
el  empeño  de  las  emulaciones  nobles,  y 
luego  me  abrieron  el  camino  al  periodisma 
político,  a  las  Asambleas  populares,  á  la 
cátedra  universitaria  y  al  Senado  de  la  na- 
ción colombiana. 

Tienen,  pues,  para  mí  un  inestima- 
ble valor  de  afecto,  desde  el  punto  de  vis^ 
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ta  del  reconocimiento;  y,  como  primeros 
frutos  de  mi-  entendimiento  y  satisfaccio- 
nes primeras  de  mis  ensayos  de  escritor, 
han  empeñado  vivamente  mi  cariño,  no 
por  su  mérito  intrínseco,  que  es  escaso, 
sino  por  debilidades  paternales  que  usted 
conoce  como  hombre  de  letras,  y  que 
como  amigo  sabrá   disimular. 

Pero  precisamente  tales  circuns- 
tancias han  obrado  en  mi  ánimo  al  de 
dicar  á  usted  esta  obra,  con  preferencia 
á  cualquiera  otra  de  las  que  tengo  termi- 
nadas é  inéditas.  Ha  sido  usted  con 
migo  tan  fino  y  tan  galante,  me  ha  dis- 
pensado tales  consideraciones,  y  deferen- 
cias tan  afectuosas,  que  yo  n.o  estaría  sa- 
tisfecho si  para  manifestar  á  usted  mi 
reconocimiento  no  escogiera  la  primera 
página  de  la  obra  literaria  más  cara  á 
mis  recuerdos   y   á  mis  afectos. 

Y  ya  que  al  darla  á  luz  ella  me 
proporciona  la  grata  satisfacción  de  testi- 
ficar mi  amistad  al  hombre  que  es  por 
el  talento  distinguido,  la  vasta  ilustra- 
.cion,    la  palabra   elocuente,  el  sentido  po- 
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lítico,  el  genio  guerrero  y  los  servicios 
prestados  á  la  Libertad  7  á  la  Federa- 
ción, una  de  las  figuras  históricas  más 
altas  y  luminosas  de  la  democracia  ame- 
ricana, sírvase  usted  aceptarla  como  un 
recuerdo    cariñoso   de 

Su  adicto   amigo, 

D.  A.  Arrieta. 
Caracas,    5  de  noviembre  de  1883. 


EN  EL   ÁLBUM 

DE  LA  SEÑORA 

AM  TERESA  íBARxHA  Í}S  ütlZMAN  BLANCO. 


No  se  dirá,  señora,  que  un  escritor  de  la 
Nueva  Colombia  llegue  á  esta  tierra  venezolana  sin 
que  al  punto  convierta  la  mirada  á  todas  las  supe- 
rioridades que  en  algún  orden  de  grandeza  encierra 
esta  sociedad. 

Vuestro  ilustre  esposo,  comprendiendo  la 
gloria  de  Bolívar,  decretó  una  festividad  solemne, 
y  eonvocó  á  las  Naciones.  Y  las  Naciones  de  Euro- 
pa y  América  han  concurrido  á  la  cita;  y  entre  flo- 
res, iluminaciones,  música  y  elocuencia,  al  silbo  de 
la  locomotora  y  al  canto  de  los  poetas  lian  entonado 
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con  fervor  el  himno  de  la  gratitud  al  Libertador  de 
un  mundo 

Peregrino  del  Centenario,  yo  regreso  ya  á 
mi  hogar. 

Llevo  el  alma  henchida  de  grandes  emocio- 
nes,   y  la   mente  llena  de  grandes   recuerdos. 

He  visto  á  Bolívar;  sí,  le  he  visto. 

Aquella  figura  de  blanco  mármol,  en  el 
Panteón  Nacional,  al  pié  de  la  cual  depositasteis 
vos  la  ofrenda  de  la  familia  venezolana,  es  podero- 
sa á  encarnar  la  ilusión  para  los  ojos  y  el  corazón 

del  amante  de  la  gloria. 

El  cuerpo  endeble,    morada  estrecha     para 

un  espítriu  en  que  la  indignación  contra  el  despo- 
tismo rugió  como  las  cóleras  oceánicas  ;  delgado,, 
flaco,  á  fuerza  de  pensar  y  ^^de  tanto  no  dormir  ^^; 
la  piel  enjuta,  que  tostaron  las  intemperies  ;  la 
mirada  con  expresión  de  vaguedad  intensa,  perdida 
en  lo  infinito,  buscando  en  sus  profundidades  la 
solución  á  las  imposibles  empresas ;  la  augusta 
frente  surcada  por  arrugas  profundas,  que  son  las 
huellas  de  los  pensamientos  grandes ;  en  el  sem- 
blante la  expresión  de  la  constancia  heroica  de  la 
voluntad,  al  propio  tiempo  que  la  revelación  de 
las  hondas  amarguras  del  alma;  la  palidez  marmó- 
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rea  de  los  labios,  como  en  las  horas  tristes  ¡  ai  !  en 
que,  por  su  muerte,  las  olas  de   los   mares    de  mi 

patria  se  arrojaron  gimiendo  contra  las  rocas 

oh.  Padre  de  la  libertad  americana,  tú  estas  allí ! 
Cuando  la  música  entonaba  los  himnos  de 
las  Naciones  redimidas  por  él,  música  rotunda  y 
grave  como  cánticos  marciales  ;  cuando  el  órgano 
del  Panteón  derramaba  sus  notas  tristes  y  solem- 
nes como  una  plegaria  desde  el  Coro;  cuando  se 
agitaban  en  el  aire  las  banderas  de  todas  las  nacio- 
nes;  y  los  niños  y  los  ancianos  ofrendaban  coronas, 
y  las  bellas  hijas  de  Venezuela,  más  bellas  hoy 
que  en  los  tiempos  de  Bolívar  porque  ya  son  li- 
bres, semejaban  por  la  hermosa  confusión  y  los 
variados  colores  de  los  vestidos  una  como  canastilla 
de  flores  derramada  en  torno  del  pedestal,  enton- 
ces, al  resplandor  de  las  lámparas  que  arden  al 
pié  de  la  estatua  como  la  llama  de  la  gratitud  en 
las  almas  nobles,  yo  creí  ver,  yo  vi  que  el  frío 
mármol  de  la  imagen  se  animaba  al  calor  de  los 
sentimientos  populares 

Yo  he  visitado  la  casa  en  que  nació  el 
Libertador,  he  recorrido  los  salones  en  que  pa- 
saron sus  primeros  años,  y  he  cojido,  para  llevar  á 
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mi  madre,  tierra  de  la  que  hollaron  sus  plantas  en 
los  sitios  en  que  Jugó  cuando  niño. 

He  ido  en  las  tardes  melancólicas  de  estos 
climas  á  evocar  los  recuerdos  de  sus  hazañas  y  sa- 
crificios al  pié  del  Avila  sublime,  coronado  de  eter- 
nas nieblas  azulinas,  como  el  esclarecido  guerrero 
de  blancas  auroras  inmortales  ;  he  conocido  ancia- 
nas matronas  que  hablaron  con  61  y  estrecharon 
su  mano,  y  les  he  preguntado  cómo  no  están  cie- 
gas, cómo  aquella  gloria  refulgente  no  apagó  para 
siempre  sus  ojos,  al  modo  como  acontecía  á  los 
mortales  en  los  antiguos  tiempos,  cuando  los  dio- 
ses bajaban  á  la  tierra  inundados  de  olímpicos 
resplandores 

He  visitado  el  Palacio  de  la  Exposición  y 
revisado  los  numerosos  ricos  productos  de  la  indus- 
tria venezolana.  He  admirado  los  cuadros  de  Tovar 
y  Rojas,  y  contemplado  con  mudo  asombro  el 
bote  maracaibero,  frágil  corteza  que  la  audacia  de 
un  marino  opuso  al  ímpetu  de  las  olas  y  á  la  furia 
de  los  vientos,  para  ofrendarla,  húmeda  todavía, 
á  los  pies  del  Fundador  de   la  Patria. 

He  asistido  á  la  inauguración  de  las  esta- 
tuas de  Vargas,   Cajigal  y  Washington, y  oido  el 


rumor  de  civilización  democrática  que  ha  salido  de 
las  fiestas  universitarias. 

He  ascendido  á  Caracas  en  la  locomotora^ 
que  salva  los  abismos  y  sube  silbando,  de  cima 
en  cima_,  asustando  á  las  aves  de  potente  vuelo  y 
llamando  desde  las  cumbres  al  genio  de  las  incul- 
tas soledades,  y  lie  regresado  á  La  Guaira,  á  donde 
la  locomotora  baja  sobre  la  ardiente  ribera,  rápida, 
sedienta  y  agitada  como  si  quisiera  bañarse  en  el 
mar. 

He  tomado   mi  parte  de  sombra,  aguas  y 

perfumes  en  los  parques,  jardines  y  paseos  de  la 
capital ;  he  visto  brillar  los  ojos  de  las  caraqueñas 
en  los  salones,  y  al  través  de  las  celosías  como  en 
las  leyendas  moriscas,  y  me  he  gozado  oyéndoles 
aquel  hablar  ingenuo  y  sencillo,  y  aquel  dejo  de 
la  voz,  dulcemente  melancólico  como  el  recuerdo 
de  un  amor  lejano 

Peregrino  del  Centenario,  vuelvo  ya  á  mi 
hogar  ;  pero  he  de  escribir  mi  nombre  en  la  última 
página  de  vuestro  álbum,  y  dejar  en  ella  este  re- 
cuerdo. 

No  escribo  para  el  álbum  en  que  poetas  y 
escritores  os  cantaron  y  describieron  por  las  gra- 
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cias  de  la  juventud  y  los  encantos  de  la  hermo- 
sura; escribo  para  el  álbum  de  la  esposa  y  de  la 
madre  :  para  aquel  en  que  los  hombres  de  corazón 
han  ido  dejando  su  aplauso  al  honor  y  á  las  virtu- 
des del  hogar  venezolano^  del  cual  sois,  señora, 
digna  representante. 

La  hermosura  es  flor  deun  día,  y  sus  en- 
cantos son  excelencias  fugitivas.  Brilla  una  maña- 
na, y  al  despuntar  el  nuevo  sol  sus  galas  son  hojas 
marchitas,  y  su  ayer  aromado  ambiente  per- 
fume de   recuerdos  muertos. 

¿  Cuándo  fué  que  el  tiempo  impío  dejó  de 
ajitar  sus  alas  cubiertas  de  eternales  nieves  al  pasar 
sobre  la  negra  cabellera  de  la  juventud?  ¿Cuándo 
la  inhumana  vejez  rugosa  no  trazó  surcos  hondos 
sobre  la   fresca  tez  ? 

¡Quién  revocara,  señora,  el  destino  de  la  do- 
rada mariposa,  hija  de  la  luz,  del  rocío  y  de  las 
flores,  que  vive  una  estación,  y  pasa  con  la  fugaz 
primavera!  ¡Quién  revocara  aquella  ley  indeficien- 
te que  le  va  arrebatando  con  cada  rayo  de  sol  y  á 
cada  inconstante  giro  el  áureo  polvo  de  sus  alas! 
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Señora,  la  ley  tremenda  se  cumple;  y  llega 
la  llora  de   las  liquidaciones  finales. 

Es  la  misma  ley  que  despoja  al  árbol  de  su 
follaje,  y  abate  los  altos  montes,  y  seca  los  cau- 
dalosos rios,  y  extingue  el  fuego  en  las  extrañas 
de  los  ^'olcanes. 

Pero  su  acción  va  más  allá.  Sube  desde  el 
insecto  que  se  arrastra  en  el  lodo  de  los  pantanos 
liasta  el  astro  que  se  baña  en  las  inefables  clar- 
idades del  firmamento.  Preside  el  mundo  moral 
•GR  su  dos  grandes  extremos  de  dolor  y  de  placer  : 
desde  el  desarrollo  de  las  grandes  epidemias  histó- 
ricas que  duermen  en  las  riberas  del  Ganges,  hasta 
el  despertar  délas  grandes  ilusiones  del  alnia, 
-que  duermen  en  la  boca  de  la  mujer  queri- 
da.... 

Llegada  la  hora,  suena  para  las    grandezas 

humanas  el  eterno  fallo. 

Y  comparecen  á  escuchar  la  inapelable  sen- 
tencia los  hombres  de  Estado,  los  guerreros  ilus- 
tres, los  pensadores,  los  periodistas,  los  maestros, 
que  forman  el  entendimiento  de  los  niños,  y  las 
madres,  que  forman  el  corazón. 

Figurémonos  la  solemne  escena. 
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— Tú^  hombre  de  Estado  :  ¿qué  hiciste  de 
las  privilegiadas  dotes  que  te  dio  Naturaleza?  ¿Has 
servido  al  progreso  humano? 

— Tú,  guerrero  :  ¿  has  defendido  siempre 
la  causa  de  la  libertad  y  de  la  justicia? 

— Tú  pensador :  ¿has  quemado  incienso 
ante  los  ídolos  del  error  y  del  miedo  ? 

— Periodista  ¿  has  escrito  siempre  por  la  ver- 
dad, predicado  el  bien  y  respetado  la  virtud,  ó 
has  vivido  como  aquel  de  quien  el  poeta  dice  que  : 

" en  vil  libelo 

Destroza  una  fama  pura, 
Y  en  la  aleve  mordedura 
Escupe  asquerosa  hiél  ?. . ." 

— Institutor :  ¿qué  has  ofrecido  al  alma 
tierna  del  niflo  en  la  copa  de  tu  autoridad  ?  ¿  Ideas 
puras,  ó  licor  de  perdición? 

....  Oh,  vosotros  los  que  hayáis  trabajado 
por  el  bien  de  la  humanidad,  pasad,  que  la  histo- 
ria justiciera  os  dará  aplausos  y  coronas. 

— Y  tú,  mujer,  ¿  cómo  has  rendido  tu  jor- 
nada ? 

— Fui  hermosa,  inquieté  muchos  corazones, 
pisé  muchas  flores  y  tuve  legiones  de  adoradores 
rendidos  á  mis  pies. 
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— Pero  ante  este  tribunal  no  valen  ni  los  ar- 
dientes ojos,  ni  los  frescos  labio?;,  ni  las  torneadas 
formas.  Di,  mujer,  cómo  has  vivido? 

— Fui  esposa  y  nia<lre.  Adore  y  ofrendé  en 
los  altares  de  la  fidelidad  conyugal,  formé  el  cora- 
zón de  mis  hijos  para  la  virtud,  inspiré  á  todos  los 
mios  la  pasión  del  bien  y  sacrifiqué  mi  juventud  y 
vi  marchitarse  mi  belleza  en  los  cuidados  y  sufri- 
mientos de  la  ternura  maternal .... 

— Oh,  tú,  esposa  y  madre  !  Tuya  es  la  in- 
comparable belleza,  tuyo  el  lauro  inmortal.  Has 
reclinado  sobre  tu  pecho  la  cabeza  del  hombre,  que 
es  la  cima  de  la  creación,  y  lo  has  alimentado  en 
tu  seno,  que  es  la  obra  más  bella  de  la  naturaleza. . 
Fuente  purísima,  urna  delicada  de  la  vida  moral 
en  el  universo,  sube  á  tu  trono  de  reina.  Y  vosotros 
todos  los  que  habéis  pensado,  trabajado,  sufrido 
y  muerto  por  los  grandes  ideales,  sed  los  eternos 
rendidos  vasallos  de  la  esposa  y  madre,  y  procla-- 
mad  para  ella  la  admiración  universal .... 

Tal  es,  señora,  la  final  distribución  eij;  la, 
balanza  de  la  justicia   social,   y  aquel  homenaje 

corresponde   á  la  mujer    que  realiza  el  ideíil  de  la 

jt 

virtud  en  el  hogar. 
2 
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Vos,  que  sois  noble  personificación  de  esas 
virtudes  domésticas,  guardad  en  vuestro  libro  este 
sincero  aplauso  de  un  extranjero,  tributo  que    os 
rindo  lioy  en  vuestra  Patria  y  que  os  rendiré  siem- 
pre en  la  mia. 

Caracas,  15  de  Setiembre  de  1883. 


líiCM  Y  TRlliNFG 


(a   santiago  GONZÁLEZ    GUINAN) 


Dos  medios  liay  para  llevar  á  las  inteligen- 
cias la  idea  del  poder  inmenso  á<i  la  razón  humana 
€n  su  lucha  con  los  errores  religiosos  que  ha  acep- 
tado en  el  curso  de  los  tiempos  la  humanidad.  El 
uno  en  el  campo  de  las  puras  ideas,  el  otro  en  el 
de  los  hechos,  que  son  las  ideas  realizadas. 

Es  el  uno  el  raciocinio,  que  disecando  los 
misterios  y  los  milagros,  las  revelaciones  y  los 
dioses,  les  señala  su  verdadero  papel  en  el  mundo; 
V  es  el  otro  la  historia,   en  cuyo  fondo,  como  en  el 
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ñe  un  panteón  inmenso,  se  ven,  amontanados  y  en 
desorden,  secos  milagros,  revelaciones  muertas  y 
mutilados  dioses. 

Manifiesta  el  uno  la  fuerza  de  la  razón  en  sí 
misma ;  manifiesta  el  otro  aquella  fuerza  realizada 
en  hechos,  que  son  el  testimonio  de  su  preponde- 
rancia y  los   trofeos  de  sus  conquistas. 

Traigamos,  pues,  aqui  una  página  de  la 
liistoria ;  el  recuerdo  de  un  tiempo  pasado  y  de 
una  religión  caida. 

Ante  mi  vista,  extendido  sobre  una  mesa: 
está  un  mapa,  el  mapa  del  mundo  antiguo.  Dejad 
que  mis  ojos  recorran  esta  muchedumbre  de  líneas; 
y  de  puntos  geográficos,  y  que  mi  pensamiento  se- 
pasee  por  esta  muchedumbre  de  pueblos.  QuierO" 
Tagar  por  estos  lugares,  ayer  llenos  de  animación 
y  vida,  poblados  por  el  comercio,  enriquecido» 
por  la  industria,  embellecidos  por  las  artes  ;  cam- 
pos hoy  de  muerte  y  desolación,  que  el  pensamien- 
to recorre  con  tristeza  y  la  historia  nombra  con 
amargura ! 

Tended  la  vista  á  lo  largo  de  estas  tierras 
y  de  estos  mares,    desde  las  sagradas  aguas  del 
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Ganjes  hasta  donde  se  acercan  las  regiones  anda  ^ 
luzas  á  las  arenas  africanas^  pasando  por  las  mon- 
tañas de  Armenia,  donde  por  sus  virtudes  se  salvó 
Noé  de  un  diluvio,  y  por  los  montes  de  Tesalia, 
donde  por  su  justicia  se  salvó  Deucalion  de  otro 
diluvio. 

En  estas  regiones  tuvo  su  asiento  y  su  im- 
perio por  muchos  siglos  una  religión  que  ha  dejado 
hondas  huellas  en  el  espíritu  de  la  humanidad. 

*Sí,  huellas  profundas;  que  hoy,  pasados  más 
de  catorce  siglos,  cuando  sus  antiguas  formas  pare- 
cen gastadaS;  y  sus  idea.^  fundamentales  extingui- 
das, y  sus  inspiraciones  estériles,  el  observador 
descubre  con  tristeza  que,  bajo  un  nombre  diferente 
y  una  nueva  teología,  el  paganismo  ha  vuelto  á  pe- 
dir á  la  conciencia  el  homenaje  de  su  adoración» 

Estos  tiempos  que  corren,  mirados  por  el 
lado  de  las  creencias  religiosas,  se  acercan  mucho 
á  los  tiempos  de  que  vamos  á  ocuparnos.  Conside- 
rable parte  del  mundo  que  se  llama  civilizado  es 
pagan»,  y  no  lo  advierte  :  es  politeísta,  supersticio- 
so, sin  tener  conciencia  de  ello,  unas  veces,  y  que- 
riendo, en  otras,  ocultar  su  vergüenza  bajo  el 
manto  de  una  tradición  ya  yerta,  ó  alimentar  su. 
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superstición  con  las  fingidas  bellezas  de  un  culto 
ya caduco. 

Ciertamente  :  tras  los  filósofos  antiguos, 
el  Cristo  apareció  como  un  sol  de  vida  en  el  hori- 
zonte de  la  sociedad  gentílica ;  el  mundo  socia-*- 
continuó  en  su  rotación  perpetua,  y  aquel  sol  fué 
á  ocultarse  en  las  sombras  de  la  Edad  media  para 
lanzar  de  nuevo  sus  rayos  en  el   siglo  XVI. 

Desde  entonces,  los  que  lian  visto  la  nueva 
luz  y  lian  seguido  el  camino  por  ella  descubierto  y 
señalado,  han  progresado,  más  ó  menos,  según  se 
hayan  acomodado  á  la  renovación  del  mundo  por 
las  ciencias;  pero  los  que  quedaron  en  la  sombra  y 
han  persistido  en  la  oscuridad  de  su  propia  no 
che,  han  retrocedido  incesantemente,  amenazando 
y  maldiciendo,  hasta  desenterrar  viejas  divinida- 
des, y  abrazarse  con  ellas;  divinidades  inmóviles, 
estacionarias,  que  rechazan  y  condenan  toda  idea 
de  progreso ....  Ko  obstante,  esas  divinidades  se 
irán,  se  están  yendo,  como  se  fueron  las  antiguas 

que  han  sido  modelo.  • 

Decía  que  en  estas  regiones  tuvo  su  imperio 

durante  muchos  siglos  una  poderosa  religión.  Ella 

a,limentó  con  sus  dogmas  á  millares  de  generacio>- 
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nes;  los  poetas  cantaron  sus  dioses  en  dulcísimos 
•versos,  cuyas  cadencias  aún  no  se  han  extinguido; 
los  escultores  los  copiaron  en  preciosos  mármoles, 
entregándolos  á  la  veneración  de  las  gentes;  los  ar- 
quitectos inmortalizaron  sus  nombres  y  su  ingenio 
levantando  para  ellos  templos  que  fueron  el  asom- 
bro del  arte;  coros  de  armoniosas  músicas,  himnos 
de  hermosas  vírgenes  acompañaban-  las  fervientes 
plegarias,  que  se  alzaban  de  los  altares  en  que  el  bri- 
llo del  oro  y  las  pedrerías  semejaban  una  como  eter- 
na aurora;  pueblos  enteros  en  peregrinación  venían 
de  los  extremos  de  la  tierra  á  recitar  sus  pesares 
y  á  implorar  consuelos;  el  marino  invocaba  los  dio- 
ses en  medio  de  las  borrascas  del  embravecido 
elemento;  el  viajero  entre  los  bosques,  cuando  el 
sol  se  oculta  y  la  noche  pone  espanto  en  el  corazón 
del  hombre;  el  agricultor  al  depositarla  simiente,,, 
con  el  cuerpo  fatigado  y  el  alma  llena  de  esperanzas, 
en  el  fecundo  seno  de  la  madre  tierra;  y  numero- 
sas civilizaciones  les  pidieron  ideas  é  inspiraciones 
para  amamantar  la  inteligencia  y  abrir  nuevos  ca- 
minos á  la  humanidad. 

Por  las  aguas  de   estos  mares  que  un   día 
cruzó  la    nave  mercante   del  fenicio,    cruzaba  el 
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carro  de  Neptuno,  tirado  ¡Dor  caballos  marinos, 
precedido  de  G.^riton,  que  despertaba  y  conmovia 
con  su  trompeta  basta  los  últimos  senos  del  líqui- 
do   abismo. 

Aquí,  besado  por  el  mar  Tirreno,  el  sitio 
-en  que  la  Sibila  daba  á  los  vientos  en  proféticas 
palabras  los  arcanos  del  porvenir ;  allí,  en  los 
mares  de  Cicilia,  el  canto  engañador  y  dulcí- 
simo de  las  Sirenas,  cadena  suspendida  en  los 
aires  por  invisible  mano  para  aprisionar  al  na- 
vegante. 

Allá  las  ondas    del  mar  Egeo,  en    que  las 

Kereidas,  coronadas  de  algas  y  espadañas,  vestidas 
de  brillantes  conchas,  entretegida  de  perlas  la 
flotante  cabellera,  danzaban  en  hermosísimos  giros 
al  son  de  celestes  armonías  ;  sobre  las  arenas 
que  lamen  las  olas,  Páris,  en  actitud  tristísima, 
sombrío,  escuchando  el  vaticinio  que  sale  de  lo 
profundo  como  una  inspiración  maldita  del  abismo 
contra  la  ciudad  de  sus  padres ,  y  allá  las  blancas 
espumas  en  que  nació  Venus,  y  las  áureas  arenas 
v^n  que  reclinó  por  vez  primera  sus  rosadas  plantas, 
su  blanco  y   desnudo  seno. 

Hacia  arriba,  más  allá  de   aquel    rio   que 
arrulló  el  sueño  de  los  descendieute§  de  los  reyes 
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■  Silvios,  el  Eridano,  que  retrató  en  sus  cristales  el 
álamo  negro  y  mustio  de  las  Helíadas,  y  arrastró 
el  ámbar  de  sus  lágrimas  ;  y  hacia  abajo,  buscando 
las  tierras  africanas,  desde  donde  muere  el  rio 
que  arrulló  la  niñez  del  legislador  hebreo,  nume- 
rosos y  bellísimos  los  grupos  de  las  Oceánidas, 
.jóvenes,  hermosas  y  risueñas,  bañándose  en  las 
aguas  celestes  de  la  mar .... 

Oh  !  cuántos,  cuántos  recuerdos  de  una  re- 
ligión ya  sin  vida  despiertan  en  mi  memoria  las 
líneas  y  los  puntos  de  este  mapa  ;  desde  la  Bética 
j  el  Atlas  donde  los  antiguos  pusieron  los  campos 
Elíseos  y  los  confines  occidentales  de  la  tierra, 
hasta  Jerusalen,  la  cenobita,  la  supersticiosa,  y 
hasta  aquellos  pueblos  bárbaros,  moradores  de 
apartadas  regiones,  cuyas  frentes  tocó  Alejandro 
<con  el  óleo  de  la  civilización. 

Pero  todos  estos  sitios  están  ya  despojados 

ide  los  encantos  con  que   los  vistió  el  paganismo 
j  su  muchedumbre  de  deidades. 

Los  dioses  han  abandonado  sus  estancias 
favoritas,  los  templos  están  desiertos,  desnudas 
las  aras,  tristes  los  altares,  entinto  el  fuego  sagra- 
do. 
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Han  enmudecido  las  ííáyades  en  los  rumo 
res  de  las  fuentes  y  riachuelos^  las  Dríadas  eii 
los  susurros  de  los  bosques  ;  ellas  que  departie- 
ran alegremente  por  siglos  en  las  arenas  dé  las 
corrientes  y  á  la  sombra  de  las  encinas  ! 

Aquí,  en  las  tierras  del  Lacio,  aquel  viejo 
y  desterrado  mimen  que  compró  con  la  vida  de 
sus  hijos  el  derecho  de  primogenitura,  enseñó  á 
los  hombres  la  justicia  ;  allí,  en  los  campos  á& 
Cicilia,  una  diosa  les  enseñó  á  cultivar  la  tierra,. 
y  hoy  no  queda  una  huella  de  Saturno  ni  de  Céres-, 
en  el  Lacio  ni  en  Cicilia:  las  gentes  ya  no  invo- 
can su  nombre  ni  veneran  su  memoria  ! 

En  los  linderos  de  los  campos  se  sentó  Tér- 
mino, á  las  puertas  de  las  ciudades,  Eórculo  ;  y 
ahora  Fórculo  y  Término  son  reemplazados   por 

una  reja  y  una  cerca. 

En  los  montes  de  Arcadia,  Pan  tocaba  su . 

flauta ;  en  los  de  Tracia,  Orfeo  pulsaba  su  lira,  y 

en  las  faldas  del  Parnaso  cantaban  las  Musas  ;  mas. 

el  caramillo  de  Pan  enmudeció  en  las  caverna^,-. 

y  las  elegías  de  Orfeo  se  'apagaron  en  las  agiiaa-. 

del  Ebi'o,  y  las  Musas  son  hoy  un  ramo  de  flores-. 

marchitas. 
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Al  fuego  del  Etna,  como  al  de  una  fragua, 
gigantesca,  los  Cíclopes  forjaban  el  rayo,  que  Jú- 
piter el  Máximo  vibraba  haciendo  extremecer  los 
cielos,  las  montañas  y  los  mares  ;. . .  .lioy. . .  .ceni- 
zas volcánicas  y  negras  lavas  cubren  el  taller  cicló- 
peo, las  tempestades  azotan  el  Olimpo  y  el  rayo 
hiere   sus  cimas  impunemente.. .. 

¿  Qué  se  han  hecho  los  dioses  ?  ¿  dónde 
están  ? 

.  Estos    lugares   solitarios    y  callados  ;    estas' 

inscripciones  desteñidas,  borradas  por  el  tiempo  ; 
estas  aras  rotas  y  sus  fragmentos  diseminados  co- 
mo huesos  de  divinidades  muertas  ;  estos  templos 
abandonados,  estos  altares  sin  vestiduras,  sin  flores* 
y  sin  fuego,  en  que  los  siglos  han  dejado  su  carco- 
ma ....  oh  !  todo  semeja  el  panteón  de  creencias 
religiosas  ya  borradas  de  la  tierra  en  que  nacieron 
y  crecieron,  la  inmensa  necrópolis  de  la  conciencia 
religiosa  de  un  mundo  cuyos  dioses  se  aniquila- 
ron y  se  hundieron  cuando  la  filosofía  griega  y 
el  cristianismo  mataron  la  fé  pagana  en  la  con- 
ciencia de  los  hombres. 

Sí  ;  que  un  dia  unos  hombres  á  quienes  la 
razón  llama  filósofos  y  sabios,  apóstoles  del  progre- 
so  humano,  y  á  quienes  las  religiones  llaman  im- 
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píos,  enemigos  de  la  sociedad  y  de  la  familia, 
se  levantaron,  y  disputaron  sobre  el  paganismo,  y 
llamaron  á  juicio  á  los  dioses,  interrogándolos 
acerca  de  su  origen  y  naturaleza,  de  su  ministerio 
y  de  su  poder.  Y  unos  dijeron  que  las  deidades 
hablan  tenido  su  origen  donde  nacen  todos  los 
errores,  en  la  sombra  de  la  ignorancia,  y  que 
debian  la  conservación  de  su  existencia  á  los 
sacerdotes,  encargados  de  negar  la  luz  á  la  inteli- 
gencia y  alimentarla  con   groseras  supersticiones 

y  quiméricos  terrores. 

Dijeron  otros  que   los  dioses  eran  hombres 

que  hablan  alucinado  á  los  pueblos  ya  con  haza- 
ñas guerreras,  ya  con  el  brillo  de  una  corte  fastuo- 
sa, á  veces  con  imposturas,  á  veces  con  servicios 
prestados,  y  que  recibieron  en  cambio  la  admira- 
'cion  ó  .  la  gratitud  popular  que  les  dio  un  origen 
divino  ;  una  naturaleza  superior  á  la  naturaleza 
humana  ;  caracteres  que  la  tradición,  el  culto  y  la 
credulidad  de  las  gentes  sencillas  fueron  consa- 
,grando  y  afianzando  de  generación  en  generación. 
Muchos  de  los  filósofos  se  entregaron  á 
profundas  cavilaciones,  al  fin  de  las  cuales  encon- 
traron leyes  y  fu^-zas  que  reglan  el  movimiento  de 
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los  astros,  la  sucesión  de  los  eclipses,  la  germina- 
ción de  las  plantas,  la  atracción  de  los  sexos, 
el  nacimiento  del  hombre,  los  vientos  y  las  lluvias, 
el  fuego,  la  música,  la  luz  :  y  de  este  modo  negaron 
y  arrebataron  á  los  dioses  su  ministerio.  • 

Unos  encontraron  sobre  las  fuerzas  y  el  sis- 
tema de  los  mundos  un  dios-unidad,  que  érala 
negación  terminante  y  enérgica  del  dios-multitud 
del  gentilismo  ;  y  otros  predicaban  y  practicaban, 
una  moral  austera,  que  era  la  condenación  de 
aquella  moral  relajada  que  inspiran  los  sagrados 
númenes  con  la  historia  de  sus  amores  impuros, 
y  que  se  practicaba  en  los  templos  de  Venus  y 
Milita ;  y  otros  enseñaron  la  humildad,  la  tem- 
planza y  otras  virtudes  que  atacaban  en  su  base  las 

prácticas  antiguas. 

Destrozado  así  el  paganismo  por  la  filosofía 

en  sus  deidades  y  en  sus  ideas  cardinales;  condena- 
de    su  moral  y  combatido  su  prestigio  histórico, 

pareció  Jesús. 

El   fundador    del   cristianismo    reunió   las 

ideas  dispersas  de  los  antiguos  moralistas  y  filóso- 
fos, las  modificó  y  aumentó  con  las  inspiraciones ,. 
de  su  vasto  genio,  y,   tomando  por   tribuna  una 
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-eminencia  de  la  Palestina^  lanzó  palabras  subli- 
mes de   universal  regeneración. 

El  paganismo,  que  ya  estaba  muerto  en  to- 
dos los  entendimientos  ilustrados,  y  que  solo  vivia 
^  la  mente  de  las  muchedumbres  ignorantes  y 
de  los  que  viven  de  la  credulidad  del  vulgo,  reci- 
bió allá  e]i  su  último  asilo  el  nuevo  golpe  de 
muerte. 

Andando  el  tiempo,  el  cristianismo  armó 
el  brazo  de  los  emperadores  romanos,  de  los 
.ssñores  del  mundo,  y  se  sentó  con  ellos  en  la  cima 
de  la  tierra ....  Teodosio  demolió  los  últimos  tem  - 
píos  y  derribó  los  últimos  altares  del  antiguo 
culto.  El  espíritu  humano  negó  su  fe  á  la  antigua 
religión,  en  vez  de  fé  le  dio  raciocinios,  y  la  antigua 
religión  murió;  se  despojó  de  ella,  la  arrojó  de  sí, 
se  cubrió  con  el  manto  de  la  religión  nueva  y  con- 
tinuó su  camino  de  experiencias  y  desengaños 

Así  concluyó  el  cristianismo  la  obra  comen- 
zada   y  continuada  por  la  filosofía  griega. 

Vosotros  los  que  creéis  que  la  razón  nada 
puede  sin  revelaciones  y  luces  sobrenaturales,  re- 
montad la  cadena  délos  tiempos  y  mirad:  en  aquel 
mundo  que  se  agita  á  distancia  de  remotos  siglos, 
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á  un  lado  el  cementerio  del  paganismo,  y  los  es- 
queletos de  sus  dioses,  que  un  dia  poblaron  el  cielo 
y  la  tierra;  y  al  otro  la  cuna  del  cristianismo,  que 
trae  el  nuevo  dios  para  la  conciencia  y  la  nueva 
doctrina  moral  para  la  humanidad ....  Pues  bien, 
•^^SB,  es  obra  de  la  razón  humana. 


LA  TARDfí  DS  LOS  AiMANTliiS 


(a  jorge  isaacs) 


Y  de  afán  tanto  y  tan  soñada  gloria, 
Solo  quedó  una  tumba,  una  memoria. 

ESPRONCEDA. 

Ella  se  asió  de  mi  brazo,  se  apoyó  en  él  con 
firmeza  y  confianza  cual  si  3^0  fuera  el  sustentáculo 
eterno  de  su  vida,   y  seguimos. 

Hablábamos  á  media  voz,  y  caminábamos 
en  silencio,  mirando  las  piedras  y  las  yerbas  del 
camino. 

A  cada  instante  volvia  yo  á  mirarla.  Su  her. 
3 
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mosa  cabeza,  reclinada  sobre  mi  hombro  cual  en 
Tin  desfallecimiento  del  alma^,  dejaba  á  la  brisa  de 
la  tarde  jugar  y  murmurar  en  sus  cabellos,  con  los 
cuales  han  jugado  tantas  veces  mis  manos  y  mis 
labios. 

Así  reclinada  ella,  y  así  abrumado  yo  por 
el  doble  dulcísimo  peso  de  mi  felicidad  y .  de  su 
hermosura,  caminábamos  largos  trechos. 

El  tinte  carmesí  del  ocaso  daba  colores  á  sus 
lozanas  mejillas.  Sus  grandes  ojos  del  color  de 
las  aguas  marinas  recogían  la  luz  serena  de  la  tar- 
de y  los  colores  suaves  del  firmamento  ;  y  al  Iciran- 
tarlos  para  mirarme,  el  girar  de  la  brillante  pupila 
producía  en  ellos  un  fenómeno  semejante  al  que 
■  producen,  á  la  puesta  del  sol,  el  movimiento  de 
las  aguas,  la  luz  y  los  colores  en  los  lejanos  hori- 
zontes del  mar 

Seguimos.  Nuestra  conversación  era  muda, 
las  palabras  eran  silencios,  hablaban  nuestras 
alma£ 

Un  cielo  sin  sombras,  sereno  y  puro  ;  una 
mujer  amada,  que  pende,  amorosa  y  tierna,  de 
nuestro  brazo;  los    rumores  de  la  naturaleza,  los 
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misterios  de  la  soledad;  un  amor  que  contempla 
sil  imagen  en  otro  amor,  como  una  flor  que  se  mira 

en  una  fuente;  y  el  alma  sin  un  recuerdo  penoso, 

sin  nn  presentimiento  triste  1 Oh  !  vosotros 

los  que  amáis,  ahí  tenéis  el  ideal  de  la  vida,  que  es 

también  el  de  la  felicidad  ! 

Buscadlo:  y  si  no  sentis  un  secreto,  vehe- 
mente anhelo  por  alcanzar  hasta  él;  si  una  mis- 
teriosa, irresistible  fuerza  no  os  impele  hacia  es 
destino,  vestid  con  un  paño  negro  los  santuarios 
de  vuestra  alma,  porque  ha  muerto  vuestra  espe- 
ranza I . . . . 

Sobre  un  banco  de   piedra  nos  sentamos,  el 

uno  junto  al  otro. 

Habia  en  el  cielo,  por  los  últimos  resplan-. 

dores  del  sol,  y  en  la  tierra,  por  los  rumores  mori- 
bundos del  dia,  una  hermosura  melancólica  ;  esa 
belleza  trite  de  la  naturaleza  en  los  momentos  en 
que  el  silencio  viene  l^ajando  á  devorar  los  ruidos, 
y  la  sombra  á  devorar  la  luz. 

Oculto  el  sol,  quedaban  en  el  occidente 
entrecortadas  por  las  nubes,  las  estelas  de  su  cabe- 
llera, pálidas  y  débiles  como  las  últimas  llamaradas, 
de  un  incendio  lejano . 
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Al  frente,  y  sobre  la  cima  de  la  cordillera, 
se  levantaban  y  aglomeraban  las  nubes,  cambiaban 
caprich  osamente  de  formas  y  de  colores,  iban  y 
venian  en  tropel  confuso,  y  se  desvanecían  después; 
y  pensaba  yo  en  que  de  ese  modo  pasan  y  vuelven, 
con  colores  bellos  y  en  formas  varias,  las  ilusio- 
nes de  la  esperanza  y  los  sueños  del  corazón. 

A  la  derecha,  y  allá  en  los  últimos  lejos  del 
horizonte,  por  entre  una  garganta  formada  por 
dos  colinas,  se  divisaba  el  ramaje  crespo  de  unos 
árboles,  envueltos,  por  el  color  de  los  montes  veci- 
nos, en  un  fluido  movible  y  verde-claro  como  si 
nadasen  en  las  ondas. 

A  nuestros  pies  se  estendia  la  gran  llanura 

sembrada  de  florecitas  amarillas,  y  cortada  á  tre- 
chos y  en  curvas  irregulares  por  el  rio,  cuyas  aguas, 
inmóviles  y  osearas,  sem  ej  aban  la  superficie  de  una 

pizarra. 

Cruzaban  á  distancia,  6  formaban    grupos 

de  rústica  belleza  al  pié  de  los  mogotes  de  verdura, 
ó  á  las  orillas  del  rio,  los  pastores  y  sus  ganados. 
Por  entre  el  ramaje  de  unos  arbustos  que 
interrumpen  la  uniformidad  de  la  llanura,  aso- 
maba,  lejos  de   nosotros,   una  quinta  de  paredes 
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blancas  y  amarillas.  No  *  supe  entonces,  ni  lo 
sé  aún,  por  qué  mi  mente  se  representó  al  punto, 
oomo  la  del  cancano  que  cruza  las  comarcas  d^l 
Nima  y  del  Araaime,  aquel  jardin  en  que  María 
cortaba  rosas  para  llenar  su  delantal ;  el  aposento 
en  que  Efrain  lloraba  sobre  unas  trenzas  de  cabe- 
líos  muertos,  y  aquella  tumba  sombreada  por  una 
cruz,  en  cuyos  brazos  se  posaba  un  ave  negra  en 
el  silencio  de  las  noches .... 

Callábamos  por  algunos   instantes,  y  escu> 

chábamos  en  aquella  soledad  triste  y  sublime  el 
grito  de  los  gañanes,  el  mujir  de  los  ganados,  los 
gemidos  de  los  valles  y  los  ecos  sordos  de  la  vecina 
ciudad. 

— La  naturaleza  había  silenciosa,   me  dijo 

Ella  en  voz  baja,  y  buscó  de  nuevo  mi  brazo 

Dejó  caer  la  cabeza  sobre  mi  hombro,  y,  con  las 
miradas  fijas  en  el  ocaso  que  se  oscurecía  lenta- 
mente, callamos  otra  vez Vuelas,   Felicidad, 

como  las  aves  :  ¡  quién  te  pudiera  aprisionar  ! 

Los  últimos  reflejos  de  la  luz  crepuscular 
teñian  con  fugaz  claridad  incierta  los  confines  re- 
motos del  horizonte  y  las  crestas  de  las  montañas* 
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En  aquella  penumbra  que  moria^  los  árboles  y 
los  cerros  dibujaban  como  al  travez  áe  una  gasa 
fúnebre,  vagas  y  medrosas,  sus  estrañas  for- 
mas. 

Los  ecos  de  los  montes,    las  voces  de   los 

hombres,  los  rumores  de  la  vida,  como  cansados, 
se  acojian  á  la  noche  para  reposar  en  su  seno  d^ 
silencio  y  oscuridad. 

Era  esa  hora  tristemente  solemne  en  que 
por  fin  muere  el  dia  ;  en  que  el  alma,  en  silencio- 
so recogimiento,  ve  que  la  luz  se  apaga  y  oye  que 
los  ruidos  enmudecen 

Tomé  su  mano,  la  aprisioné  entre  las  mias 
y  le  dije  : 

— El  amor  tiene  su   ocaso  como  el  sol. 

Y  ella  dijo  : 

— El  verdadero  amor  no  acaba  sino  con 
la  vida. 

— Escucha  :  mañana,  si  al  cruzar,  la  socie- 
.dad  otra  mujer  cautiva  mi  corazón  con  los  en- 
cantos  de   un  nuevo  amor,  qué  harás  ? 

Y  no  respondió. 

Pasaron  unos  instantes  y  preguntó  : 

— ¿  Irás  cuando  yo  muera  á  tomar  flores   de 
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las  que  nazcan  sobre  mi  tumba  aunque  ames  á  otra 
mujer  ? 

—Sí. 


Pasaron  seis  años. 

*  Entré  al  cementerio  un  dia  y  no  encontré 
el    sepulcro  de  la  humilde  hija  del  pueblo. 

Las  lluvias  nivelaron  primero  la  tierra  remo- 
vida, nacieron  yerbas  después,  y  manos  indiferen  • 
tes  arrancaron  por  fin  la  cruz  que  señalaba  la  tum- 
ba de  la  huérfana. 

Entonces  busqué  su  imagen  en  mi  corazón, 
y  encontré  solo  ceniza  y  recuerdos  muertos. 
De  tanto  afán  y  tan  soñada   gloria, 
No  quedaban    ni  tumba  ni   memoria. 
Y  escribí  en  mi  cartera: 
Caen  las  lluvias  del  cielo,  las  corrientes  pa- 
san por  un  cementerio  y  nivelan  la  removida  tierra 
de  los  sepulcros.  Así  es  en  el  corazón;  pasa  el  tiempo, 
y  desaparc?3u  hasta  las  huellas  del   primer  ?mor.  ^ 


ÜRÍLLAS  DEL  MáR 


(A  JUAN    ANTONIO      GIRALDO). 

Aquí  estoy^  á  la  orilla  del  océano,  solo,  sen- 
ta'do  sobre  una  roca  que  baten  las  olas,la  vista  hacia 
el  remoto  horizonte,  ya  casi  oscurecido  por  las  bru- 
mas que  se  alzan  de  las  aguas  y  las  sombras  que 
bajan  de  los  cielos. 

Llegan  á  mis  oidos  los  últimos  cantos  de 
los  pájaros  al  buscar  sus  nidos,  los  postreros  gemí- 
dos  de  los  valles,  el  acento  ronco  de  las  olas  que 
gritan  mar  adentro,  y  todos  los  vagos  rumores,  y 
todas  las  cadencias  melancólicas  del  concierto  so- 
lemne de  esta  gr?n  naturaleza  que  se  despide  de  la 
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luz  y  la  algazara  para  reclinarse  en  el  silencio  y 
las  tinieblas. 

El  sol,  y  ahunclido  entre  resplandores  y  pom- 
pas tristes,  como  se  hunden  las  grandezas  de  la  tie- 
rra ;  la  noche,  que  comienza  á  destrenzar,  para  cu- 
brir al  mundo,  su  cabellera  negra  ;  el  pensamien 
to  del  hombre,  que,  cansado  del  rudo  combate  dia- 
rio de  la  existencia,  busca  el  descanso  y  el  reposo 
en  estas  horas ;  el  mar  que  ruge  con  sentido, 
formidable  sollozo — titán  condenado  á  un  batallar 
eterno,  y  para  quien  el  reposo  y  el  descanso  nun- 
ca vienen  I — los  montes  y  su  lóbrega  mudez  que 
semejan  fantasmas oh  !  recójamenos  en  no- 
sotros mismos,  entremos  en  nuestros  pensamien- 
tos y  recuerdos,  que  es  el  momento  y  el  lugar  de 
la  meditación ! 

La  naturaleza  ha  establecido  una  misteriosa 
ley  de  semejanzas  y  armonías  en  todos  los  feoó- 
jnenos  de  la  vida  universal. 

Los  rios,  viajeros  eternos,  se  dirigen  al  mar: 
la  vida,  á  la  Eternidad.  Nacen  las  flores,  dan  al 
viento  sus  aromas  y  se  marchitan  :  la  mujer  da  su 
aroma  y  su   hermosura  en  el  hogar  y  en  la  socie- 
dad, y  se  marchita  también. 
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Las  horas  ruedan  al  abismo  que  devora  los 
siglos,  y  vienen  otros  dias  y  otros  años,  que  pasa- 
rán. Así  las  hojas  de  los  árboles  caen  y  mueren,  y 
nacen  otras  que  morirán    también. 

Hay  volcanes  que  esconden  su  cráter  en  la 
región  de  las  nieves  permanentes,  y  ancianos  que 
tienen  la.  nieve  de  los  años  en  los  cabellos,  y  ^  fue- 
go de  la  juventud  y  de  las  pasiones  en  el  corazón. 

La  roca  que  resiste  el  doble  embate,  ira- 
cundo y  tenaz,  de  las  olas  y  los  vientos  en  una  mar 
solitaria,  semeja  el  alma  virtuosa  que  en  la  tristeza 
y  el  desamparo  ve  estrellarse  ante  sí  las  tentacio- 
nes del  vicio  y  los  halagos  de  la  vanidad. 

De  entre  negras,  ásperas  colinas,  sin  una 
planta  ni  una  flor,  nacen  aguas  puras  y  serenas,  á 
la  manera  en  que  brota  el  manantial  de  la  es- 
peranza en    los  más  desolados  corazones. 

El  aroma  suave  de  la  violeta  que  se 
"Oculta  en  la  soledad  de  un  valle  escondido,  y 
trae  á  la  memoria  las  virtudes  sencillas  de  aque- 
llas familias  que  Bernardino  de  Sai  nt-Pi erre  situó 
en  una  isla  del  mar  del  Sur  ;  el  tembloroso  y  tími- 
do lampo  de  la  lejana  estrella,  que  tiene  la  suaví- 
sima belleza  de  la  mirada  de  unos  ojos  castos;  la 
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nota  de  las  pasiones,  sinsiestra  como  la  nota  de' 
las  tempestades ;  la  fuente  que  se  desliza  sin  ru- 
mores por  entre  heléchos  y  modestas  floreS;,  como  las 
exitencias  que  pasan  ignoradas  en  un  hogar  sin 
más  testigo  que  el  cariño  de  familia ;  los  altos 
montes  que,  empinándose  sobre  todos  los  horizon- 
tes, se  miran  á  inconmesurables  distancias  yse  con- 
templan por  edades  seculares,  bien  así  como  los 
grandes  hombres  en  la  historia;  el  insecto  que  llega 
á  las  más  altas  cimas  arrastrándose,  y  el  águila  que 
se  remonta,  reina  de  la  inmensidad,  y  va  á  quemar 

sus  plumas  en  la  hoguera  del  sol todo,  todo 

tiene  semejante  ;  como  si  unos  mismos  modelos 
hubiesen  servido  á  las  leyes  universales  de  la  vida 
en   la  elaboración  de  sus  creaciones. 

¿  No  veis  que  las  sombras  del  error  oscurecen 
la  más  clara  concepción  de  la  mente  humana,  como 
las  nubes  empañan  la  diafanidad  del  firmamento  ? 
¿  No  habéis  visto  levantarse  en  los  abismos  de  una 
conciencia  depravada  una  inspiración  de  santidad 
y  de  pureza,  del  propio  modo  que  las  plantas  qua 
crecen  entre  aguas  corrompidas  conservan  en  las 

hojas  puro  el  rocío  del  cielo  ? 

¿  No  habéis  encontrado  en  los  anales  de  las 

naciones  ideas    luminosas,  pensamientos  fecundos 


'concebidos  por  inteligencias  vulgares,  como  crece 
el  diamante  en  el  seno  de  una  tosca  piedra  ? 

La  brisa  que  susurra  en  los  jardines  de  la 
juventud  feliz  y  la  hermosura,  tiene  en  sus  notas 
las  palpitaciones  y  las  voluptuosidades  del  placer: 
la  que  estremece  los  sauces  y  las  flores  de  los  ce- 
menterios tiene  algo  de  los  gemidos  de  los  huérfa- 
nos, algo  de  la  tristeza  sombría  y  desgarradora  de 
las  tumbas. 

La  campana  que  llama  á  los  niños  á  la  ora- 
ción, figura  á  las  almas  místicas  el  amoroso  re- 
clamo de  una  madre  que  enseña  á  sus  hijos  las 
prácticas  del  bien  ;  y  la  última  plegaria  que  alzan 
labios  amados  al  lado  de  un  moribundo  parece 
ya  un  doble  funeral. 

La  luz  de  los  relámpagos  y  los  resplandores 
del  incendio  que  rasgan  las  tinieblas,  ¿  no  os  iraen 
á  la  mente  sobrecogida  la  mirada  de  los  hom- 
bres malos  ? 

¿  No  habéis  encontrado  una  triste  semejan- 
za entre  la  vegetación  de  los  polos,  pálida  y  fria, 
y  los  pensamientos  melancólicos  y  las  ilusiones  yer- 
tas del  corazón  que  envejece  en  las  tribulaciones 
de  la  soledad  moral  ? 
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El  adiós  del  desterrado  tiene  toda  la  tris- 
teza anticipada  de  las  noches  del  ostracismo.  La 
ausencia  déla  mujer  amada  roba  á  los  ojos  la  luz 
y  al  alma  la  alegría:  la  ausencia  del  sol  quita  á 
la  naturaleza  encantos  y  armonías. 

Baten  las  olas  eternamente  el  muro  de 
una  peña,  como  los  deseos  humanos  el  muro  que 
guarda  la  felicidad  cumplida;  y  en  la  tierra  se 
disputan  un  dominio  eterno  el  dia  y  la  noche, 
CQmo  el  bien  y  el  m.al,  con  tenaz  empeño,  en  el 
mundo  del    corazón. 

Si,  todo  tiene  semejante;  pero  sobre  esas 
leyes  de  semejanzas  y  armonías  que  presidieron  á 
la  distribución  de  las  formas,  caracteres  y  relacio- 
nes de  los  fenómenos  en  toda  la  extensión  que  abar- 
ca el  cayilar  del  hombre  están  los  caracteres  impo- 
nentes del  sublime  -océano. 

■  El  es  solo  en  la  creación:  no  tiene  semejante 
ni  en  la  naturaleza  ni  en  las  creaciones  de  la 
imaginación. 

Sus  olas  no  se  parecen  á  los  siglos,  porque- 
los  siglos,  olas  del  tiempo,  pasan;  pero  las  del 
océano  vaU    y  yienen  y  no  pasan  jamás. 

El  volcan   apaga  sus  entrañas  "y  duerme: 
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el  relámpago  pestañear  de  las  tempestades^  seoscu- 
cace  y  pasa  :  la  muerte  siega,  generaciones  y  des- 
cansa :  el  espíritu  del  liombí  3,  que  trabaja  con 
afanoso  empeño,  al  fin  biis^a  reposo:  pero  el  mar 
en  incesante  movimiento  ni  duerme  ni  descansa^ 
y  en  el  dia  como  en  la  nochC;  siempre  en  vela,  fatiga 
la  luz  y  las  tinieblas  con  sus  gemidos  y  su  eterno 
batallar  I 

Las  pasiones  del  corazón  humano  no  son  co- 
mo las  tempestades  que  lo  azotan  y  sacuden.  En  los 
naufragios  morales  hay  casi  siempre  puertos  de 
s.JvpvCion  y  luces  amigas;  pero  en  los  naufragios 
del  océano  rara  vez  queda  al  desdichado  otra  cosa 
que  no  sean  fieros  abismos  y  el  ceño  negro  y  terri- 
ble de  la  irritada  inmensidad. 

En  la  soberbia  del  mar  vio  su  modelo  la 
soberbia  de  la  humanidad.  El  hombre  blasfema 
de  Dios  y  levanta  hasta  el  Padre  de  la  Creación  sus 
bramidos  de  maldiciones,  pero  luego  al  punto 
cae  abrumado  por  una  fuerza  interior  que  le 
obliga  á  bajar  la  frente;  y  el  mar,  que  llena  la 
inmensidad  con  sus  rugidos,  vive  escupiendo  eter- 
namente al  cielo  sus  espumas;  y 
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. . . . "  enroscado  se  sube  - 

A  provocar  la  alta  nube 

Que  sobre  él  furioso  estalla  : 

i  Cruel  batalla, 

Terrible,  espantoso  duelo 

Entre  la  tierra  y  el  cielo  !  " 

Un  dia,  después  de  la  Creación,  el  mar  vio 
su  prodijiosa  grandeza  y  su  fuerza  soberana,  y  se 

lanzó  á  devorar  continentes  :  Dios,  irritado,  le 
mandó  retroceder  y  le  señaló  sus  límites,  y  desde 
entonces,  al  recuerdo  de  aquel  mandato  iracundo, 
la  mar  se  estremece   y  tiembla  !. . . . 

Quintana  voló  á  las  playas  de  Occidente  des- 
de las  orillas  del  linmüde  Manzanares,  por  contem- 
plar el  océano,  y,  tendiendo  sobre  las  aguas  la 
ansiosa  mirada,  vio  esta  llanura  eternamente  in- 
quieta, y  este  hervir  vividor  que  no  cesa  y 

"  estas  oleadas 

Que  llegan,  huyen,  vuelven, 
Sin  cansarse  jamás. ..." 

¿  Y  se  cansarán  ?  ¿  O  vivirán  en  íigitacion 
eterna? 

El  calor  solar  recibido  á  tanta  distancia  irá 
siendo  cada  dia  menos  eficaz  ;  el  agua,  avanzando 
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por  infiltración  hacia  el  interior  de  la  tierra,  irá 
estrechando  los  dominios  del  fuego  central;  profun- 
das, inmensas  grietas  se  abrirán  en  la  superfi- 
cie—espantosas  bocas  que  se  tragarán  la  atmósfe- 
ra—y así  llegará  por  fin  el  hielo  de  la  muerte  á 
las  entrañas  de  la  tierra. 

Ni  una  nube  velará  la  faz  del  astro  muer- 
to, ni  una  ñor  brotará  en  los  mustios  campos. 
No  murmurará  la  fuente,  ni  rumoreará  el  bos- 
que,  ni  mugirá  la  ola,  ni  meditará  el  hombre  : 
rodearán  al  planeta  la  soledad  y  el  silencio  :  el 
frió  invadirá  hasta  el  último  límite  de  la  vida, 
y  el  calor  del  sol  no  será  poderoso  á  reanimar 
aquel  gigantesco  cadáver! . . . 

Y  caído  el  género  humano  en  el  polvo  de 
donde  salió,  sea  su  origen  el  que  señala  la  Bi- 
blia ó  el  que  la  ciencia  señala,  sin  que  amanez- 
ca el  día  de  la  resurrección  universal,  porque 
sólo  es  una  esperanza  del  corazón  y  un  an- 
helo de  la   vida  al  acercarse  á  su    ocaso ¡  oh 

Quintana,  poeta  ilustre  !  cerrados  tus   ojos   para 
no  abrirse  jamás,  no  verán,  en  el  día  del  universal 
desmayo  de   la  vida,    cómo    la  inquieta   llann>ra 
4 
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líquida  torna  á  la  quietud,  se  duerme  y  desapare- 
ce; cómo  el  hervir  vividor  cesa,  y  cómo  estas  olea- 
das se  cansaUj  desfallecen  y  se  hunden  para  siem- 
pre en  los  oscuros  senos  de  la  tierra .... 


í^üR  iG3  ¡¡í?m. 


Tengo  en  mis  manos  un  libro  :  es  la  Bi- 
blia, que  he  leido  y  meditado  muchas  veoes 
buscando  en  ella  el  espíritu  religioso  de  dos  edades 
de  la  historia. 

Abro  :  El  Génesis.  Que  el  espíritu  de  Dios 
vagaba  sobre  las  aguas  en  la  noche  primera  del 
caos,  escribió  Moisés  desde  los  comienzos.  Qué 
poesía  I 

Del  principio  paso  al  fin  :  El  Apocalipsis. 
Allá  en  el  Génesis  se  describe  q\  ¡principio  del 
mundo,  acá  en  el  Apocalipsis  se  describe  su  fin. 
Aquel  no  fué  visto  por  ojos  humanos,  y  éste  no 
se  ha  cumplido  aún  ...  Oh  libro  de  las  generacio- 
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neS;,  libro  de  la  fé,  eres  tú  mismo  para  ti  mismo 
todo  arcano  y   confimon  ¡ 

Una  religión  escribió  el  Génesis  y  otra  reli- 
gión escribió  el  Apocalipsis  ;  y  el  uno  es  un  sue- 
no de  lo  pasado,  y  el  otro  es  un  sueño  de  lo  porve- 
nir   Las  religiones  pasan  los  dias  de  su  exis- 
tencia tejiendo  y  destejiendo  la  tela  de  sus  sueños 
y  contradicciones. 

Pero  el  Apocalipsis  habla  del  fin  de  la  crea- 
ción. El  anciano  que  lo  escribió  creia  tocar  en  su 
mente  las  visiones  de  lo  futuro  y  mirar  con  los 
ojos  de  su  espíritu  el  universal  desquiciamiento 
de  la  vida,  y  debió  dar  á  su  relación  una  elocuen- 
cia  sombría. 

Yamos,  pues,  á  tocar  también  aquellas  vi- 
siones y  á  sumergir7el  pensamiento  en  esta  elo- 
cuencia de  la  muerte. 

Hay  un  libro  cerrado  con  siete  sellos  :  na- 
die lo  puede  abrir.  El  Cordero  rompe  los  sellos 
uno  á  uno,  y  aquí  comienza  ese  drama  espantoso 
en   que   se  desmaya  y  agoniza  el  universo. 

Roto  el  primero  viene  la  conquista  :  roto 
el  segundo,  la  guerra ;  y  así  van  lloviendo  sobre 
<)1  mísero  linaje  de  los   hombres^   el    hambre,  la 
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peste,  la  destrucción  y  la  muerte.  Al  romperse  el 
sexto,  un  viobnto  terremoto  sacude  los  aires,  la 
pupila  del  sol  se  cierra  para  siempre,  se  ennegre- 
cen los  espacios  solitarios,  la  luna,  despide  rayos 
muertos  de  color  de  sangre,  y  el  cielo  se  recoje 
sobre  sí  mismo  con  recogimiento  de  espanto ;  y 
cuando  al  romperse  el  último  sello  baja  del  cielo 
una  tiniebla  densa, — sudario  gigantesco  sobre  la 
callada  extensión, — en  medio  del  universal  silen- 
cio solo  se  escucha,  como  si  fuera  ruido  de  lágrimas, 
el  fúnebre  rodar  de  las  estrellas  que  se  desgranan 
de  la  elevada  inmensidad ! 

Todo  está  en  silencio.  Siete  ángeles  tienen 
siete  trompetas.  Suena  la  primera,  y  caen  sobre  la 
tierra  granizo,  fu^go  y  sangre.  Suena  la  segun- 
da y  se  enciende  el  mar.  Suena  la  tercera  y  se  in- 
flaman las  fuentes  y  los  rios.  Suena  la  cuarta,  y 
comienza  la  vida  humana  á  perecer.  Suena  la 
quinta,  y  se  levanta  de. la  tierra  un  humo  negro, 
condensado  en  nubes  de  cuyo  seno  salen  langos- 
tas  para   atormentar  la  razón  de  los  impíos .... 

No  más!. ..  .no  más!. ..  .¿Quiénes  son  los 
impíos?  Los  que  no  tienen  en  la  frente  la  señal 
de  Dios,  dice  San  Juan.   Y  cuál  es  la  señal   de 


—  54  — 

Dios?  Es  la  té,  responden  las  religiones.  Así,  en 
la  pagoda  es  impío  el  hijo  de  Abraliam  ;  en  la 
mezquita  lo  es  el  católico,  y  los  dioses  de  Roma 
dicen   que  es  impío   el   libre  pensador. 

¿Es  decir  que  si  hubiera  an  hombre  en  cu- 
ya conciencia  hubiera  muerto  la  f é  por  todos  los 
sistemas  religiosos,  ese  sería  desheredado  y  escupi- 
do por  las  gentes,  y  para  todos  los  sacerdotes  maes- 
tro de  iniquidades  y  de  sombras? 

¿De  manera  que  yo  sería  el  más  piadoso, 
el  más  virtuoso  y  el  mejc-r  de  los  hombres  si  so- 
metiera mi  razón  al  yugo  de  todas  las  religiones  ? 

¿Es  á  los  ojos  de  Dios  más  merecedor  el 
hombre  mientras  menos  libre,  mientras  más  es- 
clavo?. . . .  ¡Oh  traficantes  de  conciencia!  siempre 
y   en  todas  partes  sois  unos  mismos  I 

Siempre  los  enemigos  de  la  razón,  siempre 
los  enemigos  de  la  libertad ;  y  tales  son  desde  el 
primero  hasta  el  liltimo  de  vuestros  libros  y  de 
vuestro  dogmas. 

La  filosofía  tiene  otro  Génesis  :  no  .es  el 
vuestro;  y  tiene  otro  Apocalipsis  que  tampoco- 
es  el  que  habéis  escrito  para  sobrecojer  y  enga- 
ñar el  ánimo  de  la  gentes  ignorantes. 
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Habéis^  en  nombre  de  vuestros  dioseS;,  per. 
seguido  á  la  razón  humana^  la  habéis  calumniado 
y  encarcelado;  habéis  encendido  para  ella  las  lla- 
mas de  mil  hogueras  ;  y  la  habéis  lanzado  á 
las     regiones  del  destierro. 

El  dia  de  la  reparación  vendrá  :  tal  vez 
su  luz  ño  alumbrará  mis  ojos,  pero  vendrá.  Tal 
vez  sacudirá  sobre  la  tumba  de  muchos  pueblos 
el  tiempo  sus  pesadas  alas  antes  que  ese  dia  lle- 
gue, pero  ¡oidlo  bien  !  el  dia  tremendo  llegará! 

Vuestro  edificio  de  denominación  será  de- 
rribado; sobre  sus  despojos  nacerán  las  yerbas  y 
anidarán  los  insectos;  y  vuestro  ritualismo,  con 
el  rostro  atribulado  y  la  cabeza  entre  las  manos, 
se  sentará  á  llorar  sobre  las  ruinas  de  su  propia 
obra. 

Entonces  la  conciencia  de  los  pueblos  que 
habéis  engañado  lanzará  un  gemido  semejante  al 
que  escuchaban  los  navegantes  de  los  mares  de  Sici- 
lia cuando  morian  los  dioses  del  antiguo  paganis- 
mo, pero  se  habrá  cumplido  aquella  sentencia  de 
Salomón:  7ii  hubo  ídolos  al  principio  ni  los  habrá 
hasta  el  fin. 
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lOxHRESPÜNDSNCiA. 


CARTA   PRIMERA. 

...   i  Fácilmente 
De  un  extremo  á  otro  se  pasan, 
En  afectos  de  mujeres, 
Las  lástimas  á  ser  iras 
Y  los  favores  desdenes, . .  , ! 

Calderón  de  la  Barca. 

Adina,  octubre  de  i8 

Querido  Walterio. — Después  de  cinco  meses 
de  escrita  tu  carta  ha  llegado  á  mis  manos.  La 
lie  leido  muchas  veces.  El  lenguaje  de  franqueza 
y  marcado  cariño  que  has  usado  siempre  joara 
conmigo  ;  esas  relaciones  de  tus  viajes,  abreviadas 
pero  bellísimas  ;  el   retrato   de   Julia,    tu  pasión 
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y  su  hermosura,  le  dan  para  mí  hoy  más  que 
nunca  á  ese  recuerdo  escrito,  letra  muerta  que  es 
obra  de  tus  manos,  el  carácter  de  uii  recuerdo 
vivo  y  generoso  de  tu  noble  corazón. 

Mucho  satisface  á  la  fidelidad  de  mis  sen- 
timientos de  amistad,  y  los  estimula  para  el  por- 
venir, el  saber  que  la  ausencia  y  la  distancia, 
que  matan  los  afectos  que  no  se  riegan  y  cultivan 
no  han  aniquilado  los  tuyos  ;  y  ya  que  desde  las 
orillas  del  Sena,  donde  has  tegido  con  dulces 
esperanzas  y  felices  presentimientos  el  nido  de  tus 
amores,  me  tiendes  los  brazos,  yo  desde  aquí,  á  la 
sombra  del  hogar  paterno,  te  tiendo  los  mios,  y 
salvando  el  líquido  inmenso  abismo  que  nos  se- 
para, te  abrazo  en  mi  pensamiento  y  en  mi  deseo. 

Pocas  veces  he  alcanzado,  á  pesar  de  anhelos 
vehementes  y  de  sentidos  reclamos,  á  inspirar  un 
afecto  que  sobreviva  á  mi  despedida  ;  hoy  el 
ejemplo  de  tu  lealtad  me  enseña,  para  olvidar 
una  dolorosa  experiencia,  que  el  cariño  verdadera 
y  recíproco  es  un  vínculo  eterno,  misterioso  lazo- 
que  mantiene  siempre  unidas  á  las  almas  que  se 
estiman,  aunque  entre  ellas  estienda  el  tiempo 
sus  años  y  levante  sus  olas  el  mar. 
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En  la  tranqnilida'l  del  hogar,  libre  de  los 
cuidados  tiranos  que  nacen  del  trato  con  los  ex- 
traños, cicatrizadas  antiguas  heridas  por  el  bálsa- 
mo suave  del  amor  materno  y  borrados  de  la 
memoria  recuerdos  de  tiempos  ingratos  por  la 
atmósfera  apacible  y  blanda  de  los  afectos  domés- 
ticos, asisto  en  espíritu  á  tus  estudios  con  Julia^ 
soy  testigo  invisible  de  tu  felicidad  á  su  lado,  y 
sigue  mi  pensamiento  contigo,  compañero  insepa- 
rable, por  esas  lejanas  extranjeras  tierras  en  esos 
largos  maravillosos  najes. 

He  conservado  aquel  libro  que  me  regalas- 
te y  lo  tengo   sii^mpre   al   alcance  de  mi  mano. 

No  sé  si  te  has  olvidado  de  que  una  tarde 
paseábamos  juntos  por  este  pueblo,  antes  de  tu 
partida  para  Panamá,  y  hacia  el  oriente  y  más 
allá  del  estremo  de  una  calle  encontramos  un  pe- 
queño arroyo. 

Las  aguas,  que  corrían  sin  rumores  por  en- 
tre orillas  de  hojas  muertas,  tenian  la  serenidad 
melancólica  de  la  luz  crepuscular.  Y  te  dije  : 
gusto  siempre,  cuando  el  sol  se  ausenta,  de  venir 
á  recorrer  este  valle.  Ese  arroyo  cruzará  en  silen- 
cio alguna  región   solitaria  cuyos  ecos  no  habrán 
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respondido  aún  á  la  voz  humana,  y  acaso  se 
unirá  con  otro,  tan  ignorado  como  él,  para  ir  á 
morir  en  lugares  habitados  por  gentes  sencillas, 
donde  el  ruido  de  las  pasiones  de  los  hom- 
bres no  habrá  esoandalizado  todavía  el  silen- 
cio primitivo   de  la  sublime  naturaleza. 

Y  me  respondiste:  las  tempestades  del  co- 
razón se  levantan  lo  mismo  entre  el  bullicio  de 
las  ciudades  que  en  el  silencio  de  los  desiertos. 
Melodiosa  ó  siniestra,  la  nota  de  las  pasiones  so- 
nará siempre  en  las  armonías  del  mundo  moral. 
Al  propio  tiempo  pusiste  en  mis  manos  un  libro. 

Y  habla  el  libro  de  un  indio  idólatra  que 
allá  en  los  bosques  de  Norte-América  amó  á  una 
india  cristiana:  la  amó  con  vehemencia  de  hom- 
bre y  con   ternura  de   mujer. 

Era  prisionero  condenado  á  muerte,  y  ella 
fué  á  libertarlo  en  el  instante  mismo  en  que 
pasaban  por  su  mente  acongojada,  la  postrera  vi- 
gilia  de  la  vida  y  el  último  deseo  déla  libertad. 

Huyeron  á  los  campos:  la  naturaleza  ponía 
exquisitos  manjares  en  la  rústica  mesa  de  sus  ban- 
quetes y  horizontes  de  luz  y  esperanza  en  la  pavo- 
rosa  noche  de  sus  congojas. 
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Ella  rasgaba  los  finos  velos  que  cubrían 
su  seno,  y,  humedecidos  con  lágrimas,  los  cenia 
con  guedejas  de  sus  cabellos  á  las  heridas  que 
dardos  enemigos  abrieron  á  su  amante. 

El  recogía  hojas  y  flores  y  le  formaba 
coronas  y  vestidos  por   mirarla   sonreír. 

Cuando  el  horizonte  se  ennegrecía,  y  las  aves 
se  asustaban,  y  la  tormenta  del  cielo  sonaba  en 
los  aires  su  espantoso  estruendo,  sobre  las  raíces 
y  bajo  el  ramaje  de  un  árbol  antiguo  se  refugia- 
ban, y  allí  se  prestaban  recíprocamente,  en  ino- 
centes caricias,  como  los  amantes  de  Bernar- 
dino  de  Saínt-Pierre  bajo  una  misma  rama, 
el  doble  calor  de  la  naturaleza  para  los  miem- 
bros ateridos  y  del  amor  para  los  tímidos  cora- 
zones. 

Tiempo  después  aquel  amante  infortunado 
conducía  en  hombros  hacia. un  bosquecillo  fúnebre 
el  cuerpo  inanimado  de  su  amada  :  cavó  con  sus 
manos  una  sepultura  y  depositó  en  ella  el  tesoro 

de   su   corazón Y   una  noche,    á  la  luz  déla 

luna,  en  una  barca  de  corteza  que  desfloraba  las 
aguas  de  un  rio.  Chactas  contó  á  un  extranjero  la 
dolorosa  historiaf  volviendo  los   ojos,  con   lágrimas»  , 
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y  ya  sin  luz,  al  bosque  que  guardaba  aquella  tum- 
ba. Era  la  tumba    de  Átala. 

Tú,  viajero  que  consagras  tiempo  y  es- 
tudio á  las  obras  del  comercio  y  de  la  industria, 
conságralos  también  á  los  monumentos  del  amor 
y  del  corazón. 

Después  que  medites  como  hombre  de 
estado  recorriendo  las  fábricas  de  Londres  y  bajo 
las  moles  titánicas  de  los  Alpes  en  la  galería 
subterránea  del  Mont  Genis,  ve  á  recorrer,  me- 
ditando como  poeta,  los  lugares  por  donde 
nacieron  para  Chactas  aquellos  amores  que  vi- 
vieron y   murieron   sin   mancilla. 

Y  quiero  que  mañana  me  traigas  un 
puñado  de  aquellas  arenas  que  en  el  istmo  de 
Suez  dieron,  á  la  voz  de  la  civilización,  paso 
á  las  aguas  de  dos  mares  y  á  las  naves  de  cien 
pueblos,  pero  también  un  ramo  de  aquellas 
flores  que  el  genio  del  amor  virtuoso  y  des- 
graciado siembra  y  el  llanto  del  cielo  riega 
sobre  el  sepulcro   de  Átala  I 

¿  Con  que  has  viajado  mucho  y  recorri- 
do la  India  ?    Cuéntame  tus  impresiones  todas. 
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que  yo  no  tengo,  hijo  de  estas  montañas,  otra 
cosa  sino  vagas  y  oscuras  ideas  de  esos  pueblos 
distantes   y   esas   civilizaciones    extranjeras. 

;^  Has  visitado  esas  pagodas  donde  la 
ciencia  moderna  ha  ido  á  buscar  entre  el  pol- 
vo de  los  siglos  los  archivos  de  las  antiguas 
religiones  ? 

Tú,  caminante  de  corazón  tan  impre- 
sionable, i  no  has  penetrado  en  aquellas  cenanas 
de  que  hablan  los  geógrafos  y  los  historiadores, 
habitaciones  encantadas  donde  la  belleza  mezcla 
el  aroma  de  su  seno  con  la  atmósfera  de  las 
esencias,  y  las  voluptuosidades  de  la  hermosura 
con    los   delirios    del   amor  y    del   placer  ? 

¿  Qué  ha  sido  de  aquella  antigua  sabi- 
duría indostánica  que  se  esforzaba  en  amontonar 
sombras  sobre  el  origen  de  sus  tradiciones  y 
siglos   sobre  las   fuentes  de    su   historia  ? 

Mi  imaginación  se  representa,  al  recordar 
las  relaciones  de  los  viajeros,  aquella  escena 
que  tiene  lugar  cuando  se  acerca  para  un 
brama  la  última  hora  de  la  vida.  El  mori- 
bundo es  colocado  sobre  la  yerba,  á  las  orillas 
del   Ganjes  :    un  sacerdote  toma   el  agua  santa, 
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de  aquella  en  que  el  espíritu  inefable  puso  el 
germen  luminoso  generador  de  la  creación,  y 
rocía  la  cabeza  y  los  vestidos  del  sabio  espirante, 
y  en  medio  del  silencio  de  la  naturaleza  y 
el  fervor  religioso  de  los  oyentes  lanza  á  los 
vientos  en  cántico  solemne  sagrados  versículos 
de  los  Vedas.  Tal  sucedía  en  otro  tiempo  ;  más 
no  sé  si  hoy  el  pietismo  protestante  de  In- 
glaterra ha  sustituido  con  escenas  de  la  reli- 
gión del  espíritu  aquellas  escenas  de  la  religión 
de  la   naturaleza. 

Quisiera  sentarme  á  descansar  bajo  el 
ramaje  de  una  de  aquellas  higueras  á  cuya 
sombra  nació  Vishnou,  y  mirar  sus  brevas 
caer  al  resoplar  del  viento,  para  tener  idea  de 
aquella  imagen  terrible  de  Nahun  cuanño  so- 
fiaba  la  destrucción   de  Nínive. 

Quisiera  subir  á  la  cima  de  aquel  monte 
en  que  se  detuvo  el  arca  de  Vaiwasvata  cuan- 
do las  fuentes  del  diluvio  indostánico  abrieron 
sus  fauces  sobre  la  mísera  tierra  y  la  asusta- 
da humanidad. 

Quisiera  bajar  luego  á  aquellos  campos, 
mansión    de    los    primeros    amores    de  Adima, 
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y  preguntar  al  silencio,  á  los  arroyos  y  á  las 
aves,  si  en  el  rumor  del  viento  y  de  las 
hojas,  y  en  los  ecos  de  la  soledad  se  sien- 
te todavía  la  descensión  misteriosa  de  aquel 
espíritu  invisible  que  hizo  sombra  á  la  Eva 
indiana,  cuando  ella  concibió  en  su  seno  al 
Jesus-Crisna     redentor    de    las    naciones. 

Quisiera  recorrer  el  sitio  en  que  el  poeta 
del  Maha-barata  colocó  aquel  diálogo  de  Crisna 
con  Aryuna,  y  en  que,  sobre  los  muertos  y  la 
sangre,  entre  el  furor  tremendo  de  la  guerra 
y  el  silencio  del  universo,  el  Dios  revelaba  al 
héroe  la  naturaleza  del  mundo  y  los  oscuros 
destinos  de  la  humanidad 

Oh !  sí,  quisiera  viajar  contigo.  Si  yo 
fuera  á  la  India  bebería  en  meditación  silencio- 
sa y  profunda  las  impresiones  que  derramará  en 
el  ánimo  aquella  región. 

Allí  estarán  para  el  viajero  las  huellas  de 
aquellos  filósofos  griegos  que  amamantaron  en 
la  sabiduría  de  los  bramas  su  pensamiento  an- 
sioso de  saber:  allí  las  señales  de  aquellos  con- 
quistadores que  fueron,  unos  por  amor  á  la 
5 
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esclavitud  de    los    hombres^  y  otros  por  amor  á 
las  riquezas  de  los  pueblos  :    allí  la    estela    que 
dejó  la  primera  cultura  del  mundo  al  levantarse 
como  el  sol  sobre  el   melancólico    Egipto     y    la 
bulliciosa    G-recia :    encima,     el    cielo     que  cen- 
telleaba un  dia  sobre    la    frente     de    Alejandro, 
en  aquella  atmósfera  que  fué  como  el  éter    pri- 
mitivo   de  la  historia,  los  recuerdos  y  represen- 
taciones de  las  ideas  que  han  formado  la    natu- 
raleza moral  de  innúmeras  generaciones,  y    bajo 
las  plantas  aquella    tierra    sagrada    donde    han 
caido  ¡cementerio  ijimenso  !  los  despojos  de  cien 
pueblos  y  los  cadáveres  de  cien  civilizaciones  ! 

Vuelve  á  la  India  :   estudia  y  medita,     y 
escríbeme  otra  vez 

El  recuerdo  de  tu  pasión  por  Julia  me  su- 
giere muchas  reflecciones.  Tienes  más  edad,  pero 
sin  duda  menos  experiencia  que  yo.  Tú  has  sido 
siempre  afortunado;  y  el  hombre,' por  no  amargar 
sus  goces,  no  medita,  en  la  hora  de  la  fortuna, 
sóbrela  vida,  el  corazón  y  la  sociedad.  La  desgra- 
cia, gran  libro  en  que  yo  he  aprendido,  enseña  in- 
mensamente más  que  el  aturdimiento  del  placer. 
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Creíste  al  principio  que  tu  cariño  por 
Julia  era  no  más  que  el  cariño  de  los  primeros 
años.  Luego  juzgabas  que  tu  afecto  era  para  ella 
como  el  afecto  de  su  hermano  ausente ;  y  ya 
hoy,  cuando  están  lejos  el  uno  del  otro,  cuen- 
tas con  afán  las  horas  que  te  faltan  para  vol- 
verla á  ver.  Es  decir  que  en  tu  pecho  la  ola  de 
la    pasión  cada  dia  se    levanta  y  crece  más 

Sé  feliz  !  !  Pero  oye,  Walterio  :  las  gran- 
des pasiones  son  á  veces  como  los  grandes 
incendios,  que  después  de  devorarlo  todo  este- 
xilizan  hasta  el  seno  que  ha  sido  lecho  de  las 
llamas.  Y  llega  un  día  en  que,  muertas  las 
ilusiones  y  abrasadas  las  esperanzas,  el  corazón 
desolado  es  como  el  valle  envenenado  de  Java, 
donde  no  crece  una  planta,  donde  no  brota 
una  flor. 

¿  Quieres  poner  ante  tus  ojos  otro  sím_ 
bolo  y  otra  imagen  de  esa  desolación  del  alma  ? 
Pues  abre  el  libro  de  las  leyendas  cristianas, 
y  allí  encontrarás  estéril,  triste  y  solitaria  aque- 
lla tierra  de  las  ciudades  malditas  sobre  las 
cuales  derramó  el  cielo  el  encendido  diluvio  de 
su  furor. 
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Un  dia  fui  también  incauto  como  tú.  Mi 
corazón  y  mi  pensamiento  seguian  errantes  por 
el  vacío  de  la  sociedad,  frios  y  apagados  como 
los    aerolitos ;  entraron  en  la   atmósfera  de  una 

mujer  y  se    encendieron.    De    entonces sabe 

únicamente  que  las  ilusiones  que  nacían  en  mi 
corazón  eran  tristes  como  las  flores  de  los  ce 
menterios,  pálidas  y  yertas  como  la  vegetación 
de  los  polos  ! 

De  este  [^ continente  en  que  te  escribo  á 
á  ese  continente  en  que  vives  enamorado  y 
feliz,  cambian  los  paisajes  y  los  tiempos,  los 
hombres  y  las  costumbres,  pero  no  cambian  las 
leyes   del  corazón. 

En  Europa  como  en  América,  una  mis- 
ma es  la  ley  moral  de  las  pasiones  intensas,  y 
lino  mismo  el  fuego  del  -verdadero  amor. 

Adiós.  Escríbeme  otra  vez  y  muchas  ve- 
ces mientras  te  .vuelvo  á  ver  y    abrazar. 


I 


CARTA  SEGUNDA 

Adina— abril  de  187.... 

1^0  lie  vuelto  á  saber  de  tí.  Has  guarda- 
do silencio  después  de  tu  última  carta  fechada 
en  Paris;  é  ignorando  yo,  por  lo  mismo,  cuál  sea 
hoy  el  lugar  de  tu  residencia,  no  estoy  seguro  de 
que  ésta  te  llegue  muy  pronto. 

Necesita  mi  cariño  de  la  constante  corres- 
pondiencia  de  tu  antigua,  sincera  amistad;  y  juz- 
go que  has  de  experimentar  también,  en  horas  de 
meditación  ó  de  tristeza,  esa  vehemente  necesi- 
sidad  del  alma,  dado  que  nunca  puede  el  cora- 
zón humano  cruzar  la  sociedad,  como  algunas 
plantas  marinas  el  océano,  sin  echar   raíces. 


lÉ 
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Tu  ausencia  de  los  lugares  donde  naciste 
debe  dar  más  energia,  una  energía  cruel^  á  ese 
melancólico  sentimiento. 

Acá  en  este  continente  están  tus  amigos 
de  infancia,  las  huellas  de  tus  primeros  pasos,  el 
cielo  de  tu  primera  edad.  Aquí  está  la  tumba  de 
tus  padres,  aquí  el  nido  de  tu  primer  amor  . .  ^ 

A  distancia,  bajo  un  cielo  extranjero,  ro- 
deado de  extrañas  gentes,  j  cuando  hieren  tus 
oídos  los  acentos  de  una  lengua  que  no  es  la  de 
tus.  mayores,  tu  memoria,  atravesando  los  amar- 
gos, extensos  mares,  se  paseará  sobre  •  aquellos 
recuerdos  con  intensísimo  dolor. 

No  sé  cómo  duele  en  el  alma  la  ausencia 
de  la  patria,  ni  cómo  ese  dolor  aumente  á  la- 
medida  en  que  nos  alejamos  de  ella  :  mis  ojos 
no  han  visto  ningún  horizonte  extrangero,  mi 
planta  no  ha  hollado  otra  tierra  sino  esta,  que 
no  tiene  nombre  en  el  mapa  de  la  Nación  ni 
tradiciones  en  la  memoria  de  las    gentes. 

Mas  mi  madre  me  contaba  que  un  dia  un 
viajero  tocó  á  la  puerta  de  mis  abuelos.  Su  ma  na 
descarnada  empuñaba,  para  apoyar  su  cuerpo» 
cansado,  un  bordón  lastimado  por  las  piedras  del 
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camino.  El  polvo  y  el  sol  de  los  deciertos  habiart 
ennegrecido  su  frente  y  sus  vestidos.  Tenia  lar- 
gos los  cabellos,  y  recios  y  tostados,  como  si 
jamás  los  hubiese  acariciado  una  mano    amiga. 

Hondas  arrugas  marcaban  su  rostro,  como 
los  surcos  de  las  lágrimas,  ó  como  las  huellas 
de  los  insomnios  y  los  pesares.  Aquel  caminante 
volvia  en  busca  de  un  hogar  abandonado  por 
treinta  años. 

Llamó  á  sus  hijos  y  no  le  respondieron: 
el  viento  de  la  desgracia  habia  soplado  sobre 
ellos  y  dispersádalos    por  ignorados  senderos. 

Buscó  su  antigua  morada,  y  sobre  las  pa- 
redes arruinadas  crecían  ortigas  y  anidaban  rep- 
tiles  

El  desgraciado  se  sentó  sobre  las  ruinas  de 
su  hogar  y  lloró,  como  en  las  horas  largas  de 
la  ausencia  habia  llorado  sobre  las  ruinas  de  su 
alma. 

Un  extraño  le  dijo  :  vuélvete,  peregrino, 
vuélvete:  á  tus  lágrimas  y  reclamos  nadie  respon- 
de. Tus  amigos  no  te  consolarán  porque  murieron: 
no  escucharás  la  voz  de  tus  hijos  porque  vagan 
lejos  de    aquí,  perdidos  en    extrañas  tierras  ;  ni 
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te  responderán  los  ecos  de  tu  antigua  choza  por 

que  el  tiempo  la  derrumbó ! 

Y  el  anciano  enjugó  su  llanto  con  el  en- 
vés de  la  mano  y  respondió: 

— Entre  estas  yerbas  fabricaré  mi  vivienda: 
que  el  sol  de  la  patria  ajena  no  tiene  calor  ni 
luz  para  mí. 

Dime,  Walterio:  para  los  ojos  que  por  mu- 
chos años  no  han  visto  la  patria,  ¿el  cielo  del 
país  extranjero  tiene  los  plácidos  tintes,  las  nu- 
bes sonrosadas,  las  auroras  suavísimas,  las  lumi- 
nosas estrellas,  la  hermosura  y  serena  brillantez 
del  cielo  nativo? 

Yo  me  figuro  que  en  tierra  ajena,  después 
de  una  ausencia  larga,  el  cielo  está  siempre  nu- 
blado para  el  alma;  que  los  rayos  de  las  estrellas 
se  asemejan  á  miradas  ^^desleidas  en  lágrimas  ;" 
que  las  penas,  el  dolor  de  la  patria  ausente,  ador- 
mecidos en  la  noche,  se  despiertan  con  la  au- 
rora. 

Cuando  sentado  á  las  orillas  del  Sena  la 
espuma  besa  tus  pies,  ó  la  corriente  arrastra  una 
rama,  ¿no  recuerdas  que  los    isrraelitas  desde  los 
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ríos  extranjeros  volvían  los  ojos,  cansados  de  llo- 
rar en  la  noolie  y  en  el  dia,  hacia  la  madre 
Jerusalen  ? 

La  brisa  que  cruza  los  mares  y  te  lleva  el 
^roma  délas  flores  y  el  hálito  de  los  bosques  ame- 
ricanos, de  nuestros  volcanes  los  mujidos  roncos  ; 
de  esta  grande  y  magestuosa  naturaleza  las  palpita- 
ciones fecundas  y  creadoras,  ¿no  te  hacen  escla- 
mar, como  el  poeta:  alas\  alas? 

Cuando  en  Europa  el  sol  se  levanta  sobre 
b\  horizonte — ¿no  recuerdas  que  los  resplandores 
nuevos  y  la  pompa  regia  de  que  va  vestido  han 
sido  recojidos  por  él  en  el  cielo  americano  al  vi- 
sitar las  magnificencias  de  esta  naturaleza  esplén- 
dida y  sublime? 

Yo  me  figuro  verte  por  las  noches  en  la 
ribera  del  Támesis.  La  luna  derramará  su  luz  so- 
bre las  ondas  para  jugar  con  ellas  Pero  las  aguas 
de  esos  rios  de  Europa,  holladas  por  todas  las 
razas,  oprimidas  y  esclavizadas  por  las  naves  del 
comercio  y  de  la  guerra,  han  perdido  su  primi- 
tiva brabura  y  reciben  el  azote  del  huracán  como 
las  caricias  de  la  luna,  con  mansedumbre  servil. 
y  ¿qué  placer  sentirás  entonces  si  recuerdas  es_ 
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tos  rios  de  América^  no  desflorados  aún  por  el 
vapor,  indómitos  y  fieros,  que  enfrenan  su  fie- 
reza indomable  y  su  salvaje  endependencia  y 
acallan  el  trueno  de  sus  corrientes  para  recibir 
en  tranquilo  y  dulcísimo  coloquio  las  caricias 
de  la  virgen  misteriosa  de    las   noches? 

Bien  recuerdo    que    tu   última  carta    me 
hizo  saber    que  vivías   encadenado  á  los  pies  de 
Julia  ;  y  sé  también   que  esas  cadenas 
", . .  .si  bien  de  encanto  llenas 
Al  cabo  cadenas  soií.^'  y^' 

Mas  he  juzgado  que  las  satisfacciones  del 
amor  correspondido,  que  van  quitando  ilusiones 
al  deseo  y  ligaduras  al  alma  del  amante  cautivo; 
el  tiempo,  destructor  implacable,  lo  mismo  de 
los  encantos  de  la  hermosura  que  de  los  anhelos 
de  la  pasión  ;  la  ausencia  ya  tan  prolongada,  y 
la  impaciencia  por  ver  á  tus  antiguos  amigos, 
habrán  trasformado  notablemoite,  si  no  del  todo, 
tu  estado  moral. 

Piensa  el  hombre,  cuando  la  pasión  la 
domina,  que  sus  afectos  serán  eternos,  que  ja- 
más vendrá  la  hora    en   que  debe  decir  al  ídolo 
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de  su  amor  :  adiós!  Pero  pasa  el  tiempo^  y  el  día 
no   esperado  llega.    Entonces  la   vez  de  la  mujer 
que    fué  amada  ya  no^  inquieta   nuestros    oídos, 
sus  ojos  ya  no  despiden   rayos,  ó  no    alcanzan  á 
reencender  la  muerta  llama. 

Esa  es  la  ley  :  á  ella  no  escapan  ni  los 
afectos  más  puros  ni  las  pasiones  más  inten- 
sas. 

Pronto  se  cumplirá  en  tí,  en  tu  corazón, 
en  tu  amor  para  Julia,  si  es  que  na  se  ha  cum- 
plido  ya. 

Además,  tu  carácter  es  naturalmente  in- 
constante :  te  olvidas  hoy  de  lo  que  ayer  te  im- 
presionó, y  recordarás  mañana  lo  que  habías  olvi- 
dado   ayer. 

Como  la  mariposa  en  un  prado,  así  gira 
tu  pensamiento,  y  pasa  por  todos  los  objetos  que 
despiertan  tu  ambición.  Y  tal  como  tu  pensa- 
miento es  tu  corazón.  Tú  no  has  experimentado 
nunca  por  una  mujer  un  mismo  invariable  sen- 
timiento por  largo  tiempo.  Eterno  cortesano  de 
la  hermosura,  solo  quieres  respirar  en  la  atmós- 
fera de  las  hermosas.  Aquella  cuyo  sol  palidece, 
cuyos  encantos   declinan,   no  te  mira  más  á   su 
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lado,  y  otros  altares  reciben  desde  entonces  el  in- 
cienso de  tus  afectos. 

Tú  buscas  la  miel  de  los  labios  amados  ; 
mas  cuando  se  agotan  ó  te  embriagas,  te  despi- 
des. Aquella  constancia  que  cambia  al  fin  en 
amor  del  alma,  inolvidable  y  sincero,  el  amor 
de  los  ssntidos  ;  que  trasforma  á  la  mujer  que- 
rida en  amiga  agradecida,  dulce  y  buena;  aquella 
fidelidad  de  la  amistad  que  sobrevive  á  los  vín- 
culos amorosos  que  se  extinguen  ;  el  sentimiento 
de  estimación  y  cariño  que  debe  quedar  en  nues- 
tra alma  por  la  mujer  que  en  una  vez  nos  dio  su 
.corazón  y  vio  marchitarse  en  nuestras  manos  las 
flores  de  su  juventud  ó  su  belleza;  esa  cons- 
tancia, esa  fidelidad,  ese  sentimiento,  qué  son  para 
tí  ?  No  sabes  lo  que  son. 

Te  conozco  cuanto  es  suficiente  para  afir- 
mar que  ya  Julia  no  es  la  señora  única  de  tus 
pensamientos. 

El  tiempo  te  probará,  y  no  muy  tarde, 
que  tengo  razón. 

Pienso  volver  á  escribirte  pronto,  y  espero 
mtre  tanto    recibir  carta  tuya. 


ALBSRTQ  m^M. 


mo  Institutor,  y  contrajo  matrimonio  con  la  Maestra  gra- 
duada Virjinia  Martínez,  una  de  las  jóvenes  más  inteli- 
gentes, ilustradas  y  virtuosas  del  país.  Prestó  importantes 
servicios  á  la  Instrucción  pública  en  Santander,  y  murió 
prematuramente. 

El  Cuerpo  legislativo  le  tributó  los  honores  mereci- 
dos, y  dispuso  que  su  retrato  fuese  colocado  en  el  salón 
principal  de  la  Escuela  Normal  de  Insritutores,  en  la 
capital  del  Estado. 

Al  autor  de  este  libro  le  tocó  presidir  el  acto  como 
secretario  de  Instrucción  pública  de  Santander,  en  una 
fiesta  literaria  ofrecida  al  señor  general  Solón  Wilches 
en  celebración  del  voto  que  para  Presidente*de  la  Repú- 
blica le  dieron  los  pueblos  del    Estado. 

Colocado  el  retrato,  el  secretario  de  Instrucción., 
pública   dijo: 
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Jóvenes  alumnos  : 

El  acto  que  liabeis  presenciado  tiene  una 
significación  que  debéis  recojer  como  grato  recuer- 
do para  vuestra  memoria  y  poderoso  estímulo  para 
vuestros  esfuerzos. 

El  hombre  es  un  frágil  va?o  de  arcilla  en 
que  arde  la  llama  del  pensamiento.  Cuando  el 
reloj  de  la  Eternidad  suena  la  liora,  el  foco  se 
apaga^  y  el  barro  se  rompe  en  míseros   fragmentos. 

Pero  el  juicio  de  la  justicia  social  no  es,  sin 
embargo,  uno  mismo  para  todos  los  que  pasan  en 
la  solemne  desfilada  hacia  el  sepulcro. 

Los  que  nada  hicieron  por  el  progreso  de 
sus  semejantes,  ninguna  partida  asentaron  en  el 
libro  de  la  vida  moral  de  la  Humanidad,  y  llegan 
á  su  destino  final  silenciosos  y  oscuros  como 
sombras. 

Mas  los  que  trabajaron  para  el  bien,  los  que 
fundaron  escuelas,  ó  abrieron  caminos,  ó  defen- 
dieron la  Patria  en  los  campos  de  muerte,  ó 
formularon  leyes  sabias  y  justas  en  los  Parlamen- 
tos, ó  extirparon  preocupaciones,  ó  sostuvieron  á 
la  razón  que  desfallece  en  la  lucha  con  el  error, 
esos  son  beneméritos  del  progreso  humano. 
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El  nombre  y  la  memoria  de  ellos^  ya  lo 
estáis  viendo,  sobrenadan  en  las  corrientes  del 
tiempo,  y  luego  sirven  á  los  navegantes  audaces 
que  sueñan  y  buscan  mundos  nuevos  á  la  manera 
de  aquellos  signos  misteriosos  que  marcaban  el 
derrotero  de  Colon  hacia   las  playas  americanas. 

Alberto  Blume  fué  en  nuestra  Patria  del 
número  de  esos  beneméritos  trabajadores  del  pro- 
greso humano. 

No  vacilará  en  designarle  la  categoría  de  los 
escogidos  el  que  estime  en  lo  que  vale  el  augusto 
ministerio  de  la  enseñanza. 

Y,  sabéis  cuánto  vale  ?  Pues  baste  solo  te- 
ner presente  que  el  guerrero  que  conduce  á  los 
pueblos  á  la  primera  victoria  por  las  causas  justas, 
no  es  más  grande,  moral  mente  hablando,  que  el 
institutor  que  conduce  los  niños  á  la  escuela  á 
recibir  la  primera   comunión  de  la  ciencia. 

Alberto  Blume  era  hijo  de  la  noble  Ale- 
mania, de  aquella  nación  guerrera  y  pensadora  que 
ha  tenido  á  su  cargo  los  dos  ministerios  más  altos 
de  las  razas  :  llevar  el  individualismo  germánico, 
raiz  de  las  libertades  modernas,  á  la  vida  del 
mundo  antiguo  corrompido   en  el    cesarismo  ;  es 
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decir  :  poner  la  sangre  nueva  en  las  venas  de  la 
humanidad,  y  distribuir  á  los  pueblos  los  dones 
de  la  filosofía  y  de  la  reforma  religiosa ;  ó  lo  que 
es  lo  mismo  :  producir  casi  toda  la  cantidad  de 
luz  que  hoy  irradia  en  el  cielo  del  espíritu: 
humano. 

La  vida  de  Blüme  fué  toda  para  el  es- 
tudio ;  ya  en  el  aprendizaje,  ya  en  la  enseñanza*. 
No  hizo   mas   que  aprender  y   enseñar. 

Consideró  la  vida  como  una  noble  tarea, 
y  la  dividió  en  dos  porciones  :  una  de  penoso 
trabajo  para  él  solo,  y  otra  de  liberal  y  amante- 
distribución  del  pan  y  la  luz  del  alma  para  los 
niños  ignorantes. 

Y  la  muerte  lo  sorprendió  ocupado,  joven 
todavía,  en  el  cumplimiento  de  esas  dos  grandes 
leyes  de  la  existencia :  el  trabajo  y  el  amor. 

De  modo  que  la  gloria  de  este  humilde 
obrero  de  la  civilización,  es,  entre  el  ruido  de 
las  glorias  humanas,  modesta  como  rumor  de 
fuente,  tranquila,  apacible  y  pura  como  brisa  de- 
primavera. 

Nació  en  Potsdam  y  murió  en  la  capital 
de  Santander  ;  y  la  bandera  alemana  y  la  bandera 
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de  Colombia  unidas  en  su  retrato,  recuerdan  y 
simbolizan  el  caiiño  y  el  duelo  de  las  dos  naciones, 
.pues  que  la  una  le  sonrió  en  su  cuna  y  la  otra 
le   brindó  un  hogar   y  le  lloró  en   su  tumba. 

El  Gobiorno  de  Santander,  en  nombre 
del  pueblo,  presenta  hoy  este  retrato  á  la  Escuela 
Normal  de  Institutores,  y  espera  que  vossotros, 
los  que  aquí  recibís  la  insiruccíon,  podáis  ma^lana 
presentar  vuestra  vida  privada  y  vuestra  vida 
jiública  á  la  sociedad  diciendo :  ved ;  somos 
dignos,  en  espíritu  y  *en  verdad,  de  honrar  el 
aiombre  y  la  memoria   del  maestro. 

Y  vosotras,  alumnas  hoy,  institutoras  ma- 
ñana; ^  esotras  que  recibisteis  las  lecciones  de 
Blüme,  ya  de  sus  piopios  labios,  ya  de  los  labios 
de  sus  discípulos;  vosotras  que  estáis  destinadas 
á  mantenei-  en  e  co  azon  del  hombre  por  la  her- 
mosura, \'d  virtud  y  vuestro  elevado  ministerio, 
v'vo  el  estímulo  délas  grandes  inspiraciones,  tened 
presente  que  vuestro  p-imer  deber  es  conservar, 
mi  el  co  azon  de  los  maestros  por  medio  délas 
del  cad<i>!  relaciones  entre  trabajadores  de  una 
misma  ta  ea  y  responsables  de  una  misma  obra, 
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en  vuestras  discípulas  por  la  enseñanza,  y  en  vo- 
sotras mismas  por  el  culto  de  los  recuerdos,  vivo 
el  sentimiento  del  amor  y  la  gratitud  hacia  el  nun- 
ca bien  sentido  Blume  cuyo  retrato  tenéis  delante. 
■  De  esta  manera,  y  solo  de  esta  manera 
pagareis,  unas  y  otros  vuestra  deuda  moral,  al 
propio  tiempo  pue  mantendréis,  vosotras  como 
vestales,  vosotros  como  sacerdotes,  animado  el  sa- 
cro fuego  del  templo  de  la  ciencia  en  la  tierra 
santandereana. 


EL  COLEGIO  DEL  ROSARIO. 

Meditemos  á  la  sombra  de  este  techo  de  la 
juventud. 

Levantemos  á  la  voz  de  la  evocación  los  in- 
numerables recuerdos  que  duermen  sobre  el  polvo 
de  estos  claustros,  y  hagamos  desfilar  ante  los  ojos 
del  espíritu  las  sombras  de  los  hombres  ilustres 
que  han  traído  á  este  hogar  de  las  ciencias  y  de 
la  libertad  del  pensamiento  el  contingente  de  sus 
luces. 

Aquí,  sobre  estas  losas,  ya  gastadas  por  el 
tiempo  ;  bajo  los  arcos,  que  á  la  luz  de  la  luna 
proyectan  la  sombra  inmóvil  de  sus  columnas,  se 
me  jando  estatuas  ;  on  ese  sj/*"'^  rectoral,  decorado 
con  retratos  de  héroes  y  de  s-     "■,  en  todos  estos 
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objetos  y  lugares  se  siente  algo  como  el  respeto  y 
la  veneración  de  otras  edades,  que  consagran  estos 
lugares  históricos,  estos  sitios  inmortales. 

Cuántos  recuerdos  acuden  á  la  memoria, 
al  mirar  y  recorrer  estos  lugares  ! 

De  aquí  han  salido  las  enseñanzas  de  la 
verdad  á  difundirse  por  los  cuatro  puntos  de  la 
tierra  colombiana;  aquí  han  resonado  todas  las 
ideas  modernns  que  hoy  trabajan  en  el  seno  de 
nuestra  sociedad  y  que  van  dejando  luminosas 
ráfagas  en  la  conciencia  nacional. 

Este  suelo,  como  el  suelo  histórico  de  todas 
las  universidades  racionalistas,  está  sembrado  de 
ruinas :  las  ruinas  que  van  dejando  las  batallas 
y  los  triunfos  del  pensamiento  que  so  emancipa  ; 
los  escombros  morales  del  edificio  colonial  levan- 
tado por  el  catolicismo  y  la  monarquía  en  hom- 
bros de  razas  pacíficas,  que  sentían  vibrar  sobre 
su  cabeza  la  espada  de  la  conquista,  y  sobre  sus 
espaldas  el  látigo  de  la  esclavitud. 

Estos  claustros  son  unos  como  cementerios 
de  ideas ;  necrópolis  en  que  numerosas  genera- 
ciones han  ido  enterrando  sus  preocupaciones  y 
errores    á    medida   que  las  ideas    liberales    han 
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avanzado  en  s*;  obra  de  emancipación  intelectual 
y  moral. 

Es    verdaderamente    maravilloso  este    tra- 
bajo  redentor. 

Yo  me  trasporto  con  el  pensamiento  á  Iüb 
tiempos  de  la  antigua  Eoma^  y,  contemplando 
aquellos  fragmentos  de  altares  donde  la  religión 
sacrificaba  á  las  estatuas  del  tirano  víctimas  co- 
mo á  dioses ;  las  ruinas  del  Coliseo,  en  que  ter- 
ciaban en  sangrienta  lucha  los  prisioneros  y  las 
fieras ;  los  mercados  de  esclavos,  donde  se  ven- 
dían hombres  como  envilecida  mercancía ;  las 
mágicas  viviendas  de  la  aristocracia,  que  olvida- 
ba entre  festines  y  orgías  al  pueblu  que  tocaba, 
á  sus  puertas  desarrapado  y  hambriento;  aquel 
sitio  en  que  un  Senado  envilecido  besaba  las 
plantas  del  tin.no  y  sancionaba  como  leyes  sus, 
caprichos ;  los  arcos  despedazados,  bajo  los  cua- 
les recibía  el  César  los  honores  del  triunfo  des- 
pués de  haber  degollado  pueblos ;  los  palacios 
arruinados  que  un  día  levantaron  los  siervos; 
recuerdo  que  al  lado  de  las  grandezas  materiales 
el  hombre  vivía  como  mísero  esclavo,  y  la  li- 
bertad estaba  proscrita  y  perseguida  por  los  pre- 
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torianos,  y  veo  descender,  como  emj)u jados  por 
la  justicia  histórica,  á  los  pueblos  del  Norte, 
que  traen  en  una  mano  el  martillo  demoledor  y 
en  la  otra  las  tradiciones  de  la  libertad  germá- 
nica, el  principio  individualista  de  la  historia, 
que  viene  á  salvar  el  mundo  renovando  y  purifican- 
do aquella  sociedad  podrida  en  el  cieno  del  des- 
potismo. 

Tal,  aunque  en  menor  escala,  ha  sido  y  es 
la  obra  de  nuestras  ideas  en  el  suelo  de  la  patria. 

Ellas  van  demoliendo  el  edificio  de  la  preo- 
cupación y  de  la  autoridad  que  levantó  aqui  el 
fanatismo  en  tiempos  de  ingrata  recordación  ? 
ellas  van  arrancando  del  corazón  de  la  juventud 
las  creencias  que  sus  liíayores  llevaron  á  loa  alta- 
res de  la  fe,  y  elaborando  la  certidumbre  que  las 
ciencias  arrojan  de  su  fecundo  seno  ;  y  sobre  el 
removido  suelo  en  que  labran  y  trabajan,  en  el 
seno  mismo  de  las  ruinas  que  van  señalando  su 
paso,  arrojan  al  propio  tiempo  las  semillas  del  ra- 
ííioDalismo  y  la  libertad,  que  prenden  y  fructifi- 
can. Es  tarea  de  demolición  y  de  reconstrucción  á 
un  tiempo  mismo  :  vamos  descuajando  preocupa- 
ciones y  sembrando    principios    científicos  sobre 
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sus  despojos,  y  de  esta  manera  la  descomposición 
^e  la  idea  católica  al  descender  en  el  cauce  social, 
como  el  limo  de  las  aguas  del  Nilo  al  retirarse  de 
los  campos,  va  sirviendo  de  abono  á  la  civilización 
nacional. 

Y  esa  obra  de  nuestras  ideas  en  el  territorio  de 
la  patria,  es  obra  que  corresponde,  en  su  mayor 
•.pai'te,  al  Colegio  del  Kosario.  En  él  estudiaron  y 
de  él  salieron  el  mayor  número  de  los  guerreros 
heroicos  que  en  la  guerra  de  la  Independencia  de- 
safiaron y  vencieron  á  las  huestes  españolas  en  los 
campos  de  batalla;  y  de  los  tribunos  elocuentes 
que  prendieron  la  llama  del  patriotismo  en  el  co- 
razón de  las  muchedumbres  esclavas;  y  de  los 
profesores  enérgicos  que  formularon  el  nuevo  de- 
recho popular  y  lo  explicaron  á  la  juventud,  faz 
á  faz  de  las  escuelas  absolutistas;  y  de  los  estadis- 
tas sabios  y  prudentes  que  organizaron  la  joven 
República  y  le  dieron  bases  de  estabilidad. 

Por  eso  cuando  las  reacciones  vienen  y  el  pen- 
samiento aterrado  calla  con  vergonzoso  silencio; 
cuando  el  legislador  teme  y  no  osa  mirar  á  los 
templos  en  que  los  sacerdotes  insultan  la  ley; 
cuando  la  tiniebla  católica   desciende  sobre  los  es- 
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píritus,  y  en  las  torres  de  nuestras  iglesias  ondears 
banderas  que  copian  el  escudo  de  armas  naciona- 
les y  sobre  él  la  imagen  de  la  Virgen,  como  si  la 
República  fuera  la  serpiente  de  las  leyendas  orien- 
tales, entonces  todos  los  entendimientos  ilustrados 
y  todos  los  corazones  patriotas  se  vuelven  á  este 
recinto,  todos  fundan  su  esperanza  en  el  Colegio- 
del  Eosario,  y  los  padres  enseñan  á  sus  hijos  cómo 
este  plantel  de  la  instr acción  laica  elabora  ideas 
redentoras  y  educa  generaciones  libres. 

Entremos  á  la  sala  rectoral.  A  uno  de  los  extre- 
mos, colgado  de  los  antiguos  históricos  muros,  está, 
el  retrato  del  fundador,  del  Arzobispo  Torres. 

Era  por  los  años  de  1 843  á  44.  Los  conventos; 
de  dominicanos  y  jesuítas  disputaban  sobre  el 
derecho  que  cada  cual  pretendía  tener  exclusiva- 
mente para  fundar  una  universidad.  Presentaba- 
cada  parte  interesada  las  razones  de  su  dicho,  y  el 
Presidente,  Martin  de  Saavedra  Guzman,  fluctua- 
ba entre  las  dos  opuestas  pretensiones,  atemori- 
zado en  presencia  del  conflicto.  Al  lado  de  lo» 
dominicanos  se  inclinaba  el  Arzobispo,  apoyado  eit 
una  bula  de  privilegio  expedida  por  el  Papa;  y  del 
lado  de  los  hijos  de  Loyola  estaba  la  Audiencia.. 
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Encargado  el  Fiscal  Llevera  del  estudio  del  asun- 
to, opinó  por  la  suplicación  de  la  bula,  ó  sea  su 
presentación  á  la  autoridad  competente  por  vía 
de  reconsideración.  La  Audiencia  y  el  Consejo 
suscribieron  á  la  opinión  del  Fiscal,  y  para  aca- 
llar las  disputas  y  los  acalorados  debates  y  prevenir 
futuros  disgustos  y  competencias,  la  Corte  dispuso  . 
la  creación  de  otro  Colegio  á  más  del  Rosario,  del 
Colegio  de  San  Javier.  Así  nació  y  creció  el  pen- 
samiento de  fundación  del  Colegio  del  Eosario: 
entre  ardientes  disputas.  Más  tarde  el  espíritu  de 
la  controversia  filosófica  y  religiosa  caracterizó  sus 
enseñanzas,  como  si  fuera  el  destino  de  este  ins- 
tituto mantener  en  las  regiones  de  la  instrucción 
superior  y  al  lado  de  la  uniformidad  de  la  creencia 
católica,  la  saludable  movilidad  del  libre  examen 
y  de  las  disidencias  del  pensamiento  individual. 

Una  vez  fundado  el  Colegio,  dice  un  historiador 
nacional,  él  fué,  en  medio  de  las  espesas  tinieblas 
de  las  preocupaciones  y  la  ignorancia,  una  luz  no 
muy  clara  todavía;  pero  sí  un  punto  luminoso, 
en  pos  del  cual  se  podía  marchar  para  divisar  en 
época  más  venturosa  un  horizonte  despejado  y  ra- 
diante. Así,  pues,  á   mediados   del   siglo   décim 
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sétimo;  en  los  tiempos  en  que  la  filosofía  rompía 
la  tutela  del  escolasticismo  y  sembraba  de  ruinas 
el  campo  de  las  antiguas  escuelas;  cuando  el  Pon- 
tificado se  ocupaba  en  restañar  las  heridas  recien 
abiertas  por  la  idea  luterana  y  la  Kevolucion  fran- 
cesa se  condensaba  ya  en  los  espíritus,  en  esta 
época  vino  á  la  vida  el  Colegio  del  Rosario. 

El  fundador  estableció  como  condición  indis- 
j)ensable  para  vestir  la  beca,  nobleza  hereditaria 
comprobada ;  y  en  los  archivos  de  la  Secretaría  se 
ven  numerosas  informaciones  que  atestiguan  los 
títulos  de  miles  de  peticionarios.  Cuando  yo  con- 
templo esos  montones  de  pergaminos  en  que  se 
dice  el  árbol  genealógico  de  las  familias  para  en- 
contrar en  los  méritos  del  nombre  y  del  linaje  de- 
recho á  los  favores  de  un  establecimiento  de  ins- 
trucción, y  veo  la  carcoma  del  tiempo  que  los  roe 
desapiadadamente,  pienso,  llena  el  alma  de  entu- 
siasmo, que  nuestras  doctrinas  han  logrado  poner 
á  Su  servicio  en  la  obra  del  progreso  humano 
hasta  las  fuerzas  de  la  naturaleza  y  el  tiempo  ;  que 
ellas  tienen  la  fórmula  del  bien  social  y  la  pala- 
bra del  porvenir,  pues  así  como  van  los  tiempos 
borrando  de  los  pergaminos  las  tradiciones  y  los 
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títulos  de  las  noblezas  de  la  sangre,  así  van  las 
ideas  liberales  arrancando  hasta  las  últimas  pre- 
ocupaciones de  desigualdad  social  en  la  conciencia 
de  los  hombres. 

Sigamos  la  revista.  A  la  derecha  del  Arzobispo 
Torres  está  el  retrato  del  doctor  Ezequiel  Rojas. 

Endias  pasados  un  amigo,  joven  de  esos  que  se 
descubren  con  respeto  ante  el  recuerdo  de  un  sa- 
bio, me  decia  :  hoy  es  jueves  santo,  dia  de  visitar 
monumentos  ;  vamos,  pues,  á  visitar  al  doctor 
Eójas.  Y  el  amigo  tenia  razón.  El  doctor  Rojas 
se  ha  consagrado  durante  los  últimos  cuarenta 
años  á  la  instrucción  de  la  juventud  con  celo, 
'Constancia  y  entusiasmo  de  apóstol.  El  trabajo 
que  exije  su  noble  ministerio  y  la  saña  de  las 
preocupaciones  heridas  por  sus  enseñanzas,  han 
vestido  ya  su  cabeza  de  cabellos  canos,  pero  su 
^generoso  ardor  no  decae.  Mañana  cuando  el  se- 
pulcro lo  reciba  en  su  almohada  de  piedra,  *  la 
historia  se  sentará  llorosa  sobre  la  lápida  mortuo- 
ria de  este  gran  filósofo  americano,  y  sus  discípu- 
los llevarán  hasta  los  últimos  extremos  de  la  pa- 


E510  se  escribió  en  mayo  de  1873. 
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tria  sus  lecciones  como  palabras  de  vida,    de  cien- 
cia y  de  verdad. 

Al  extremo  occidental  del  salón,  en  un  modesto 
marco  dorado,  se  ve  el  acta  de  la  Independencia, 
el  acta  del  J¿0  de  julio  de  1810  ;  grito  de  los  es- 
clavos contra  los  reyes  de  España,  y,  al  propio  tiem- 
po, glorioso  testamento  político  de  nuestros  pa- 
dres . . .  Sombras  que  dormis  el  último  sueño  de 
la  vida  sobre  el  polvo  de  la  muerte  regado  con 
vuestra  sangre  ge^jerosa,  gl(»ria,  tres  veces  gloria  á 
vuestro  nombre  y  á  la  obra  de  vuestro  ardiente 
patriotismo ! 

A  un  lado  del  acta  está  Camilo  Torres,  con  el. 
semblante  y  el  ademan  de  Danton,  el  alma  abra- 
sada en  indignación  patriótica  que  se  revela  en  el 
contraído  rostro,  fija  y  ardiente  la  pupila  que  re- 
verbera el  terrible  y  sublime  centelleo  de  la  elo- 
cuencia. 

Al  otro  lado  está  Caldas,  el  sabio,  el  inmor- 
tal. Apoya  una  mano  sobre  un  globo  geográfico,  y 
en  la  otra  empuña  un  compás  que  descansa  sobre 
la  parte  superior  del  globo,  mientras  la  mirada,, 
un  tanto  desviada  por  la  meditación,  parece  que 
escudriña  los  más  recónditos  secretos  de    la  cien- 
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Qm,-  España  no  necesita  de  sabios,  dijo  el  sicario 
del  déspota  europeo  al  dar  muerte  al  grande  hom- 
bre ;  y  años  después  la  voz  ^le  un  patriota  colom- 
biano contestó  :  por  eso  se  ha  quedado  ñn  sabios. 

Mas  allá  se  ven  :  Girardot,  que  acabó  la 
vida  de  la  naturaleza  en  las  alturas  de  Bárbula  y 
comenzó  la  vida  de  la  inmortalidad  en  las  alturas 
déla  historia;  Camacho,  que  pasó  de  la  cátedra  al 
•cadalso ;  Díaz  Granados,  Maza,  José  María  Ca- 
bal, Castillo  y  Rada,  Fernández  Madrid,  Piñérez, 
RiásCos,    Duque   Gómez,    Isla,   Caicedo  y   Cuero, 

Rosillo,  Ignacio  de  Herrera,  García  de  Toledo 

t^asi  todos  los  grandes  hombres  de  los  primeros  tiem- 
pos de  la  patria,  que  llevan  en  el  pecho  el  escudo 
del  Colegio  del  Rosario  . . .  Oh  !  Estos  claustros 
son  como  la  Tierra  santa  de  nuestras  libertades  ! 
Aquí  vaga  el  espíritu  de  nuestros  padres  ! 

Es  incalculable  la  influencia  que  este  Co- 
legio ha  ejercido  desde  su  fundación  hasta  nues- 
tros diasen  la  marcha  política,  intelectual  y  reli- 
giosa del  país.  Casi  no  hay  hecho  importante  de 
nuestra  vida  histórica  que  no  se  relacione  más  ó 
menos  con  su  existencia  y  suo  doctrinas. 

De  aquí  la  manera  diversa  y  contradictoria 
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como  ha  sido  juzgado.  Unos  lo  han  apellidado 
pernicioso^,  y  otros  benéfico  para  la  sociedad.  Aque" 
líos  anhelan  el  instante  en  que  una  revolución  so- 
cial ó  política  traiga  un  nuevo  orden  de  cosas  que 
borre  para  siempre  de  nuestro  espíritu  hasta  los 
últimos  recuerdos  de  su  existencia  y  de  las  ideas 
propagadas  por  él ;  y  estos  esperan,  y  esperan  con 
razón,  que  á  medida  que  las  contradicciones  de 
ideas  y  las  preocupaciones  religiosas  vayan  desapa- 
reciendo en  la  libertad  y  en  la  civilización,  la  Re- 
pública conocerá  cuánto  debe  al  Colegio,  y  lo  ele- 
vará y  engrandecerá,  si  es  que  puede  haber  una 
grandeza  mayor  que  la  de  sus  propios  merecimien- 
tos y  tradiciones.  Pero  es  lo  cierto  que  los  unos 
y  los  otros,  los  que  lo  censuran  y  los  que  lo  aplau- 
den, los  que  combaten  sus  enseñanzas  y  los  que 
las  defienden,  todos  reconocen  y  confiesan  que  el 
Colegio  del  Rosario  es  el  plantel  de  educación, 
que  más  ha  fijado  la  atención  del  país,  el  de- 
mayor carácter  histórico  de  cuantos  registran 
nuestroá  anales.  Día  vendrá,  y  no  muy  lejano,  eib 
que  se  le  haga  cumplida  justicia. 

Sí ;  que  cuando  se  piensa  en  tantas  genera- 
ciones como  de  aquí  han  salido  llevando  la  fór- 


95 


muía  del  derecho  en  los  labios  y  el  criterio  de  la 
verdad  en  el  entendimiento  ;  cuando  se  piensa  en 
sus  hijos,  diseminados  por  la  nación,  trabajadores 
de  la  nueva  idea,  que  llevan  el  espíritu  revolucio- 
nario á  los  colegios  y  universidades,  á  las  Asam- 
bleas, á  los  comicios,  á  los  tribunales,  á  la  prensa, 
á  la  tribuna;  cuando  se  piensa  en  que  este  Colegio- 
preparó  el  pasado  por  los  héroes  de  la  Independen- 
cia y  está  preparando  el  porvenir  por  los  legionarios 
de  las  generaciones  nuevas  que  van  educándose  en 
él,  presiente  uno  que  aquí  vendrán  las  edades  fu^ 
turas  á  recojer  inspiraciones  inmortales.. 


LA  ARMONÍA  DS  LA  VÍDA. 


A    UNA    AMIGA. 


Vengo  á  sentarme  á  tu  lado  y  á  escuchar 
de  tu  boca  la  relación  de  tus  tritezas.  Has  llorado 
mucho:  yo  he  visto  bajar  tus  lágrimas,  he  escu- 
chado tus  quejidos  de  angustia  y  meditado  á  so- 
las largamente  en  el  destino  aciago    de  tu    via. 

Las  ingratitudes  han  herido  tus  plantas  y 
desgarrado  tu  corazón  de  mujer;  y  años  há  que 
huyes  llorando  de  la  desgracia  que  te  sigue  con 
implacable  saña paloma  perseguida  por  el  águi- 
la, llevas  ensangrentado  el  blanco  seno  y  agotadas 
las   fuerzas  sin  tener   donde  posar. 
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Viniste  á  la  vida  como  viene  el  dia  :  coro- 
nado de  Inz  purísima,  entre  armonías  de  amor 
y  felicidad;  y  luego  al  punto  cayó  sobre  tu  alma 
el  pesar  como  un  paño  negro,  á  la  manera  en 
que  bajan  las  sombras  de  la  noclie  sobre  la  luz  del 
sol Olí!  las  esperanzas  son  flores  que  el  desenga- 
ño seca,  y  la  felicidad  nace  para  morir  también! 

Vamos,  pues,  con  tu  mano  aquí  en  mi 
mano  y  la  triste  mirada  vuelta  hacia  los  despojos 
de  aquellas  horas  de  fortuna  y  alegría,  á  sus- 
pirar juntos  sobre  el  polvo  de  tus  esperanzas  mar- 
chitas, sobre  el  cadiiver   de   tu  felicidad. 

Hay  un  poema  moderno  en  que  el  poeta 
canta  una  leyenda  antigua  ;  y  allí  se  refiere  que 
un  hombre  y  mía  mujer,  allá  en  distantes  regio- 
nes, hoy  tristes  y  desoladas,  vivían  dichosos  entre 
el  canto  de  las  aves  y  el  aroma  de  las  flores,  á 
la  sombra  de  los  árboles,  á  orillas  de  las  fuentes 
y  los  ríos. 

Era  la  existencia  de  ellos  como  la  tuya  en 
otro  tiempo  :  sin  una  nube  en  su  cielo,  sin  una  pe- 
na en  el  alma. 

Pero  un  dia  el  dolor  derramó  con  lúgubres 
sones  sus  fatídicos  acentos  en  derredor  de  aquel 
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nido,  y  la  cólera  diviiia  armada  de  furores  tre- 
mendos señaló  cá  aquellas  míseras  gentes  el  camino 
del  destierro,  Los  desheredados  lloraron  juntos, 
miraron  por  última  vez  los  sitios  queridos  y  las 
bulliciosas  corrientes,  y  salieron  á  recorrer  la 
tierra,  enlazadas  las  manos,  como  aves  que  en- 
lazan las  alas  para  cruzar  el  mar. 

Pues  oye  :  Adán  y  Eva  lanzados  del  Edén 
por  la  ira  del  cielo,  son  la  imagen  y  el  símbolo 
del  corazón  humano,  eternamente  feliz  en  su  pa- 
raíso de  ilusiones  y  eternamente  obligado  á  salir 
llorando  de  él.  Solo  que  á  veces  le  acompaña 
una  Eva  que  recibe  en  su  seno  el  sollozo  triste  y 
la  amarga  querella,  y  en  ocasiones  va  solitario, 
•desangrado  y  sin  esperanza 

Las  amarguras  del  mal  están  en  el  fondo 
de  muchos  placeres,  como  las  espinas  bajo  las 
Jiojas  de  muchas  flores.  Xo  hay  ojos  que  no  hayan 
llorado;  todos,  todos  hemos  sufrido. 

La  pena  llega  envuelta  en  la  imagen  me- 
lancólica de  un  recuerdo  ó  de  un  presentimiento 
á  la  conciencia  tranquila  de  los  buenos,  y  aparece 
bajo  la  forma  de  un  fantasma  en  el  sueño  in- 
quieto del   malvado. 
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Tiene  temores  el  rico,  y  altas  ambicione& 
que  nacen  del  deseo  humano,  no  satisfecho  ja- 
más ;  tiene  la  pobreza  necesidades,  y  desvelos  y 
andrajos  la  miseria. 

A  las  chozas,  á  esas  viviendas  míseras 
y  oscuras  que  apenas  se  levantan  de  la  tierj-a, 
el  mal  entra  como  las  serpientes  que  se  arras- 
tran sobre  la  yerba;  y  en  los  palacios  altísimos 
que,  como  huyendo  de  los  desgraciados  levantan 
los  afortunados  y  los  grandes,  el  mal  entra  tam- 
bién     Monstruo  que  nace  y  crece  en  la  noche 

de  las  desgracias  humanas,  busca  siempre  con 
ahinco  cruel  la  sangre  de  nuestro  ser  moral. 

Y  así  camina  el  hombre  de  un  extremo  al 
otro  de  la  vida.  Al  nacer  se  envuelve  en  blancos 
pañales,  y  al  morir  en  negros  crespones  ;  pero  al 
tocar  la  cuna  llora,  y  al  bajar  á  la  tumba  lloran 

por  él  los  suyos  porque  ya  él  no  puede  llorar 

Ya  lo  ves  :  parece  como  que  al  secarse  el  llanto- 
en  nuestros  ojo  se  extinguiera  también  la  vida  en 
nuestro  ser. 

Yo  he  sentido  muchas  veces  el  anhelo  de  Ict 
dicha  mover  mi  espíritu  con  misteriosa  fuerza  ; 
y  he  levantado  en  el  cementerio  de  los  recuerdos 
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las  sombras  de  los  sentimientos  muertos  y  el  es- 
queleto ele  las  ideas  difuntas  ;  he  mirado  liácia 
todos  los  horizontes  de  lo'  presente  y  tocado  en  mi 
mente  asombrada  las  visiones  de  lo  porvenir  ;  y 
al  reclamo  de  mi  deseo  que  llamaba  á  la  felicidad, 
he  encontrado  silencioso  y  triste  aquel  panteón  de 
las  memorias,  desiertos  y  sombríos  aquellos  hori- 
zontes, y  pavorosas  aquellas  visiones  que,  en  con" 
f  usas  líneas,  dibujaban  sus  negras  formas  entre  la 
tiniebla  del  pojvenir. 

Escucha  :  un  poeta  de  nuestro  siglo  tomó 
su  lira  como  los  antiguos  desterrados  sus  penates, 
y  se  lanzó  á  la  sociedad  y  á  la  vida  en  busca 
de  la  felicidad. 

Pensó  en  los  dias  de  su  niñez  y  recordó  que 
los  habia  pasado  llorando, .  aunque  en  esa  edad 
ningún  pesar  ahuyenta  el  sueño  :  volvió  los  ojos 
á  la  juventud  y  la  vio  pasar  con  una  flor  en  su 
corona  por  cada  ilusic-n  soñada,  y  con  una  herida 
en  el  alma  por  cada  ilusión  perdida :  se  acercó  á 
la  vejez  y  la  encontró  temblorosa  y  afligida  ¡Dor- 
que  cada  dia  al  pasar  sobre  su  blanca  cabellera, 
traia  ásus  oidos  más  claro  y  más  distinto  el  llama- 
miento lúgubre  y  tremendo  de  la  eternidad 
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Y  entonces,  al  pensar  que  hay  llantos  en  la 
niñez  y  desengaños  en  la.juventnd;  al  contemplar 
ala  vejez  sentada  junto  al  sepulcro,  mirando  triste- 
mente liácia  la  cuna  qne  se  va  llevando  el  tiempo 
en  su  carrera,  como  miraban  los  míseros  israelitas^ 
desde  la  tierra  de  la  esclavitud  y  las  congojas,  las 
ramas  que  se  llevaban  las  corrientes  viajeras  de  los 
rios,    el   poeta  suspiró  con  amargura  y  ex;clamó: 

Ah! 
La  dicha  que  el  hombre  anhela, 

Dónde  está  ?  . .    ' 

Deseoso  de  encontrarla  salió  de  su.,  pro'- 
pÍ3  corazón  y  entró  en  la  sociedad.  Llegó  don- 
de la  hermosura  y  le  dijo  :  si  en  tu  amor  es- 
tá la  dicha,  oh  reina  !  dame  tu  amor.  .  Y  las^ 
hermosas  respondieron  :  vive  triste  el  ser  que 
vive    amando ;   vé   mas   allá 

Yió  en  seguida  á  la  riqueza  en  aquellas  vi- 
viendas mágicas  que  deslumhran  los  ojos  y  humi- 
llan la  pobreza,  y  allá  dirigió  sus  pasos.  Si  el 
oro  da  la  dicha,  dijo  el  vate,  dadme  oro.  Y  res^ 
pendieron  los  ricos  :  sobre  nuestras  arcas  y  nues- 
tras   cabezas  está    siempre    suspendido  el  puñal  : 
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Y  así,  girando  cargado  con  su  empeño  den- 
tro de  la  sociedad,  encontró  lo  qne  había  encon- 
trado al  girar  dentro  de  su  ser  moral :  junto  á  la 
infancia  la  cuna  y  junto  á  la  ancianidad  el  ataud. 

Entonces,  el  misterioso  viajero  interrogó  á 
los  que  entraban  á  la  vida  y  á  los  que  ealitvii  de 
ella,  á  los  que  ensayaban  los  primeros  pasos  y  á  los 
que  arrastraban  los  últimos  ;  y  á  los  unos  y  á  los 
otros,  á  los  infantes  y  á  los  ancianos  preguntó 
por  la  felicidad. 

Y  respondieron  las  madres  :  no  está  aquí, 
que  el  niño  llora  desde  nuestro  seno  :  sigue.  Y 
los  ancianos  dijeron  :  tampoco  al  borde  de  la  tum- 
ba se^halla-:  vé  más  allá. 

El  poeta,  que  no  encontró  la  dicha  dentro 
de  su  porazon  ni  en  la  sociedad,  viajando  desde  el 
principio  de  la  vida  hasta  su  fin,  bajó  la  frente  y 
exclamó  con  ij\tensa  amargura  :  la  dicha  está  en 
la  muerte! 

Oh  I  no,  no  es  cierto :  aquellas  palabras 
son  una  blasfemia  contra  la  naturaleza,  y  un 
anatema  terrible  lanzado  sobre  la  frente  de  la 
humanidad. 

La' dicha  no  está  en  la  muerte.  Ya  sea  que 


la  luz  de  la  inteligencia  humana  se  oscurezca, 
lámpara  de  la  vida^  al  penetrar  en  la  fría  sombra 
de  las  tumbas,  como  el  cuerpo  se  descompone  al 
envolverse  en  su  lienzo  de  tierra  ;  ó  ya  suceda  que 
el  ser  moral  al  dejar  su  morada  de  barro  se  levante 
buscando,  cual  si  fuera  mariposa  del  cielo,  ñores  y 
jardines  de  celestial  aroma,  siempre  el  sentir  de  la 
humanidad,  el  espectáculo  de  la  vida  presente  y 
los  anhelos  más  vivos  del  corazón,  dirán  que  en  la 
muerte  no  está  la  dicha. 

En  su  seno  terminan  las  congojas  del  alma, 
se  extinguen  los  últimos  gemidos  de  los  dolores 
humanos  y  se  secan  las  postrimeras  lágrimas  del 
hombre,  es  cierto  ;  pero  allí  acaban  también  los 
prospectos  de  felicidad  que  acaricia  la  mente,  las 
sonrisas  del  placer  y  las  esperanzas  de  la  juventud 
y  del  amor. 

Sobre  sus  rodillas  se  reclinan  á  un  tiempo 
mismo  cabezas  blancas  cargadas  de  años  y  de  pe- 
sares, y  frentes  que  aún  no  han  comenzado  á  re- 
flejar el  destello  de  la  primera  pasión,  y  sobre 
las  cuales  no  ha  estampado  el  desengaño  su  prime- 
ra huella. 

Y  la  naturaleza  no  ofrece   en  la  copa  de  la 
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YÍda  únicamente  liiel  y  lágrimas,  ni  en  los  cami- 
nos de  los  deseos  humanos  hay  solamente  espinas. 
La  misma  mano  que  envenena  la  fuente  de  los  go- 
ces, pone  la  resignación  en  el  fondo  de  los  pesares 
y  la  luz  de  la  esperanza  en  las  horas  más  oscuras 
de  la  vida. 

La  naturaleza  coloca,  en  cada  desierto  que  fa- 
tiga los  miembros,  la  sombra  de  alg'un  oasis,  en 
cada  soledad  que  abruma  el  alma,  la  imagen  de  al- 
gún bien,  en  cada  silencio  la  música  de  alguna 
armonía  ;  aunque  no  sean  sino  las  armonías  y  las 
imágenes  y  las  frescas  sombras  que  la  mente  de 
los  desgraciados  sueña  y  forja  para  engañar  sus 
propias  penas. 

Así,  en  cada  via  dolorosa  que  se  abre  á  las  pe- 
regrinaciones del  corazón,  hay  alguna  mano  mis- 
teiviosa  para  templar  la  amargura  y  enjugar  el  su- 
dor de  sangre. 

Y  esa  es  la  suerte,  esa  la  condición  común  de 
ios  humanos.  El  astro  de  la  luz  tiene  manchas,  el 
cielo  auroras  y  tempestades,  y  después  de  la  noche 
viene  el  dia.  Hay  errores  en  las  concepciones  del 
(entendimiento,  dudas  en  el  fondo  de  las  creencias 
más  queridas,  y  penas  y  placeres  en  la  existencia. 
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Y  eso,  el  bien  y  el  mal,  la  luz  y  la  sombra, 
la  risa  y  el  llanto^  eso  constituye,  por  la  variación 
y  el  contraste,  la  armonía  universal  y  eterna  de 
vida. 

Olvida  tus  sufrimientos.  La  memoaia  huma- 
na es  una  losa  de  arcilla  en  que  el  tiempo  va  bo- 
rrando las  impresiones  á  la  medida  en  que  el  liom- 
bre  las  va  escribiendo.  Los  pesares  más  intensos^ 
los  goces  más  vivos,  los  afectos  más  caros,  no  es- 
capan á  ese  espantoso  naufragio. 

Goza  y  sonríe,  que  m.aílana  cuando  las  tribu-^ 
laciones  vuelvan,  no  habrá  enmudecido  en  tu  pe- 
cho la  nota  de  los  suspiros,  ni  se  habrá  agotado  en 
tu  corazón  la  fuente  de  las  lágrimas. 


I?T 


Sá.  DÜN  A^DRSS  WiLüíiES. 


Debemos  una  corona  á  la  tumba  de  este 
respetable  anciano,  y  un  recuerdo  á  su  vida 
y  á  su  muerte. 

Xos  escritores  que  sirven  al  bien  y  á  la 
verdad  ;  que  obedecen  á  una  convicción  sincera, 
y  lian  aceptado  el  ministerio  de  la  propaganda 
de  una  doctrina  progresiva,  bar  de  cumplir,  en- 
tre otros  grandes  deberes  morales  imprescindibles, 
el  de  divulgar  y  encomiar  las  virtudes  y  la  con- 
ducta de  los  que  o]i  la  vida  fueron  j listos,  y 
luego  se  mantuvieron  fuertes  ante  las  amenazas 
de  la  muerte  y  los  terrores  de  ultratumba. 

Vivir  lien  y  morir   bien :  he  ahí  el  ideal 
que  un  filósofo  antiguo  ofreció  al  hombre  en  su 
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paso  por  la  tierra.  Y  el  señor  Don  Andrés  Wil- 
clies .  ha  realizado  este  ideal :  vivió  bien  y  murió 
bien. 

Nació  el  señor  Wilclies  en  el  distrito  de 
la  Concepción,  perteneciente  al  hoy  Estado  de 
Santander  (Colombia)  en  1805,  del  señor  José 
María  Wilches  y  de  la  señora    Trinidad     Jaime. 

En  ]  805,  la  revolución  por  la  independen- 
cia bullía  y  se  ajitaba  ya  en    los  espíritus. 

En  el  cielo  de  las  naciones  habían  ya  re- 
flejado, la  revolución  norte-americana  su  luz 
tranquila  como  las  virtudes  de  Washington,  y 
la  revolución  francesa  su  incendio  terriblemente 
sublime  como  las  cóleras  de  la  Convención. 
''La  monarquía  de  derecho  divino  había  dobla- 
do la  rodilla  sobre  las  tablas  del  cadalso,''  una 
vez  en  Inglaterra  y  otra  vez  en  Francia  ;  y  Bo- 
lívar, el  representante  y  vengador  del  derecho 
divino  popular  había  sentido  en  las  colinas  de 
Roma  bajar  sobre  su  mente  el  Espíritu  Santo 
de  la  libertad  americana  en  forma  de  inspira- 
ciones misteriosas.  Los  Comuneros  del  Socorro 
habían  ya  consumado  su  alzamiento  y  su  glorio- 
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so  sacrificio^  y  en  la  imaginación  popular  tomaba 
ya  proporciones  legendarias  la  tradición  del  valor 
heroico  de  aquellas  mujeres  santandereanas  que 
desafiaron,  ultrajaron  y  humillaron  el  poder 
español. 

El  espíritu  de  la  Colonia,  falto  de  ali- 
mento, pues  no  podia  suministrárselo  la  enton- 
ces atrazada  civilización  española,  se  volvía  á 
otras  fuentes ;  y  se  aficionó,  dice  un  historiador 
colombiano,  '^á  los  escritores  franceses,  que  eran 
buscados  únicamente  por  dar  pábulo  á  las  ideas 
liberales  que  ya  empezaban  á  alborear  en  la  Co- 
lonia/'' 

'^Los  hijos  del  trópico,"'  agrega  el  mis- 
mo historiador,  ^^se  arrojaban  con  ansia  á  los 
autores  franceses  y  allí  lehian  hasta  embriagarse 
las  mágicas  ideas  de  libertad." 

En  medio  de  aquella  embriaguez  de  los 
espíritus  fué  concebido  y  nació  Don  Andrés 
Wilches,  y  en  ese  medio  social  creció,  y  se  de- 
sarrolló después. 

El  medio  moral  en  que  el  hombre  nace,, 
y  recibe  las  primeras  impresiones,  decide  casi  siem-- 
pre  de  su  carácter,  de  su  vida  y  de  su  destino. 


—  lio  — 

El  profesor  Laurent   lia    diclio  : 

'•Hay  en  las  ideas  verdaderas  una  fuerza 
irresistible  :  brotan  y  se  difunden  sin  que  se 
sepa  cómo, ....  y  luego,  como  Titanes,  toman 
por   asalto    el  universo. "" 

La  experiencia  comprueba  que  la  consti- 
tución física  del  hombre  depende,  en  un  gra- 
do casi  definitivo,  de  las  influencias  de  la  na- 
turaleza exterior ;  y  la  Sociología  demuestra  que 
las  disposiciones  del  alma,  la  formación  del 
carácter  y  el  rumbo  final  de  las  ideas  dependen 
de  las  influencias  morales  como  primer  factor. 
Esta  relación,  y  la  ley  de  la  herencia  que  es 
una  de  las  leyes  fundamentales  de  la  filosofía 
de  la  historia,  allegan  toda  la  luz  que  se  nece- 
sita para  juzgar  de  antemano  con  exactitud,  re- 
lativa pero  suficiente,  del  carácter,  inclinaciones 
y  destino  de  los  hombres  y  de  los  pueblos. 

El  niño  Andrés  Wilches,  pues,  por  el 
tiempo  en  que  nació,  por  la  atmósfera  que  ro- 
deaba á  sus  padres,  por  las  primeras  impresio- 
nes recibidas,  por  las  vehementes  aspiraciones 
á  la  independencia,  que  sacudían  el  ánimo 
público,  y  las  grandes  corrientes  de   electricidad 
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revolucionaria  que  cruzaban  los  aires,  debía  amar, 
y  amó  con  pasión  la  Libertad  y  la  República  des- 
de  la  primera  hora  del  despertar  de  su    razón. 

El  espectáculo  que  se  ofreció  á  sus  ojos 
en  los  primeros  años  complementó  su  espíritu  : 
el  despotismo  español  en  América  armado  de 
cuchilla,  cadenas,  y  terrores,  rodeado  de  ejércitos, 
ebrio  de  sangre  y  de  crueldades ;  y  los  patriotas  en 
oscuras  prisiones,  ó  atados  al  cadalso,  ó  persegui- 
dos, como  las  fieras,  por  los  bosques. 

Apenas  salido  de  la  infancia,  tocó  á  su  co- 
razón la  orfandad.  Calzada,  jefe  español,  arrastró 
al  patriota  José  María  Wilches,  padre  del  niño, 
lejos  de  la  patria  y  del  hogar,  y  lo  fusiló  en 
Barinas.  La  noble  tierra  venezolana  recibió  su 
sangre,  y  dio  á  sus  huesos  la  hospitalidad  del  eter- 
no sueño .... 

Oh  I  cuántos  de  los  héroes  venezolanos  que 
;surjieron  luego  al  angustioso  reclamo  de  la  pa- 
tria amada  sentirían  en  sus  venas  las  palpitacio- 
nes y  el  coraje  de  esta  sangre  jenerosa,  pues  que  á 
virtud  de  las  renovaciones  y  trasformaciones  que  se 
aerifican  y  suceden  en  el  gran  laboratorio  de  la 
TÍda  universal,    la  sangre   que  chorrea  el  cadalso 
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de  los  mártires  por  las  libertades  populares,  bebi- 
da por  la  madre  tierra  enriquece  las  fuentes  de 
la  savia  que  sube  luego,  por  misteriosa  mane- 
ra, á  los  árboles  marchitos  que  esperan  la  pri- 
mavera y  á  los  pueblos  oprimidos  que  pelean  por 
su    redención! 

Y  qué  pluma  será  osada  á  profanar,  y  qué 
mano  poderosa  á  romper  estos  lazos  que  unen 
á  Colombia  y  á  Venezuela  en  la  fraternidad  del 
sacrificio  y  de  la  gloria,  y  en  la  solidaridad  de 
las    responsabilidades  venideras? 

De  la  inmolación  de  esos  patriotas  en  la 
vasta  extensión  del  nuevo  mundo  surjieron  Inega 
aquellas  f  alan  jes  vencedoras  que  rompieron  el 
cetro  del  antiguo  absolutismo  ;  campeones  á  quie- 
nes el  sentimiento  popular  compara  con  el  gue- 
rrero divino  de  las  leyendas  ibéricas,  pues  qne 
ceñida  la  frente  de  fúljidas  aureolas  y  acorozado 
el  pecho  per  el  valor  indómito,  ostentaban  en  la 
sagrada  lucha  armadura  férrea  y  luminosa  comO' 
Santiago. 

El  sacrificio  sangriento  de  Barínas  es  el. 
punto  de  partida  histórico  de  la  familia  AVilches^ 
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y  su  abolengo   de   nobleza  republicana    y  demo- 
crática. 

Pero  entonces  comenzó  también,  como  de- 
cíamos, la  soledad  normal  del  Joven  Andrés 
Wilclies,  el  cual  pasó  la  niñez  y  entró  á  la  ado- 
lescencia con  muclio  amor  tradicional  á  la  liber- 
tad, pero  con  las  lágrimas  de  la  orfandad  en 
los  ojos  y  la  lúgubre  sombra  del  cadalso  de  su 
padre  en   el  corazón 

Esta  sombra  no  se  disipó  jamás,  Un  ami- 
go y  contemporáneo  suyo  nos  lia  contado  que 
el  anciano  revelaba  en  su  ánimo^  aun  en  las 
lloras  de  la  espansion  íntima  y  cariñosa,  la  con- 
centración de  los^grandes  y  melancólicos  recuerdos, 
como  si  las  reminiscencias  de  aquel  patíbulo  hu- 
biesen estado  siempre  presentes  en  todas  sus 
alegrías. 

Luego  dio  de  ello  testimonios  repetidos  en 
toda  su  vida  de  77  años,  pues  fué  siempre  adicto 
á  la  Eepública  democrática  hasta  ofrendarle 
constantes  esfuerzos  y  bienes  de  fortuna,  y  su- 
frir por  ella  prisión  y  confinamiento ;  y  amó 
mucho   la   soledad   melancólica   de  la  naturaleza; 
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hasta  el  estremo  de  consagrarse   por  to'da  su  vida 
á  las  labores   del  campo. 

La  naturaleza  es  un  arpa  inmensa  que 
tiene  cuerdas  para  expresar  todos  los  tonos,  y 
notas  para  hablar  á  todos  los  sentimientos,  del 
corazón. 

ISTada  mas  alegre  que  el  desordenado  gor- 
jeo de  los  pájaros  al  despuntar  la  aurora,  ni 
mas  expléndido  que  los  primeros  rayos  del  sol 
cuando  se  reflejan  en  los  nevados,  ni  mas  gratO' 
que  el  murmullo  de  las  fuentes  parleras  en  las 
guijas  ;  pero  nada  rnas  melancólico  que  el  mujir 
de  los  ganados  a  la  hora  en  que  los  pájaros- 
buscan  sus  nidos,  ó  los  monosílabos  de  la  anti- 
gua corneja,  ó  el  grito  del  chorlito  á  la  puesta 
del  sol   en   las  costas   desiertas  de  los  mares.' 

Consagrado  desde  sus  primeros  años  á  tra- 
bajos agrícolas,  hizo  de  estos  y  de  su  familia, 
los  únicos  centros  de  su  ambición,  de  sus  afectos 
y  de  su   actividad. 

Mas  no  permaneció  por  eso  indiferente  á 
la  suerte  de  su  causa  política.  En  1840,  cuanda 
las  provincias  de  la  Nueva  Granada  proclamaron: 
la   Federación,  él  fué  uno   de  los  cinco  primeros- 


115 


patriotas  que  firmaron  el  acta  'de  pro^vm/'ía- 
miento  de  su  villa  na' al,  en  unión  de  los  ciuda- 
danos Ramón  Wilclies,  Ezequiel  Uzcátegui,  Pedro 
Francisco  Angarita  y  Doctor  Braulio  E.  Oáceres. 
Sometidos  á  juicio  y  perseguidos,  fueron  confi- 
nados lejos  de  la  Concepción,  en  nombre  de 
aquella  ley  sobre  medidas  de  seguridad,  de  tan 
funesta  recordación.  Dos  años  de  sufrimientos, 
privaciones  y  vejámenes  padecieron  estos  nobles 
servidores  de  la  federación. 

En  1859  el  Gobierno  conservador  de  la 
Confederación  granadina  conspiró  contra  la  so- 
beranía de  los  Estados,  como  partidario  fervoroso 
que  era  del  viejo  centralismo  político  y  adminis- 
trativo. El  Estado  de  Santander  fué  invadido 
por  batallones  del  Gobierno  nacional,  y  los  es- 
fuerzos y  progresos  d3  muchos  años  estaban  en 
inminente  peligro  de  sucumbir  con  la  forma 
federal.  Don  Andrés  Wilches  se  puso  inmediata- 
mente, á  órdenes  del  Gobierno  seccional,  le  dio 
dinero  é  inflnencifis,  contribuyó  á  la  organización 
y  levantamiento  de  las  milicias,  y  trabajó  en 
todo  sentido,  con  actividad  y  entusiasmo.  Sellado 
el  triunfo  de  la  federación,  volvió  al  apartamiento 
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de  su  hogar  •  y  á  sus  faenas  de  campo  para 
no  estar  presente  en  la  lióra  de  las  recompensas. 
Cuando  unos  reclamaban  indemnizaciones  por 
perjuicio?^  y  otros  grados  y  honores  por  servicios 
prestados^  nadie  oyó  su  yoz.  Estaba  contento 
con  el  cumplimiento  de  su  deber  como  liberal, 
y  le  bastaban  las  satisfacciones  de  su  conciencia 
de   patriota,  . .  .Hermosa   conducta  ! 

En  la  Concepción  desempeñó  todos  los 
puestos  públicos  del  municpio  :  fué  Jefe  político, 
Alcalde,  Juez,  de  Distrito,  Tesorero  Municipal, 
Notario  público,  y  miembro  de  la  Municipa- 
lidad. 


Pero  esta  modesta  vida  en  una  proviucia 
apartada  de  los  grandes  centros  de  poli,  ca  y 
civilización,  ha  alcanzado  proporciones  históricas, 
pues  que  está  encuadrada  entre  dos  figuras  distin- 
guidas, el  padre  y  el  hijo  :  José  María  Wilches, 
el  mártir  de  Barinas,  y  Solón  Wilches,  el  militar 
gallardo,  de  valor  fabuloso,  que  lleva  con  luci- 
miento igual  la  espada  del  guerrero  y  el  bastón 
del  majistrado. 
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Y  el  anciano  ha  complementado  su  vida  con 
su  muerte.  Ha  rendido  con  lucimiento  la  jornada. 

Llegada  la  hora  suprema,  se  mantuvo  fuer- 
te, y  rehusó  al  catolicismo  romano  sus  oraciones 
y  sus  auxilios.  Emprendió  ^el  viaje  á  la  eternidad 
temida  sin  recomendaciones  sacerdotales  ;  confiado 
en  la  moralidad   severa  de  su  larga  vida. 

Es  bello  y  consolador  el  espectáculo  que 
ofrece  un  hombre  que,  sin  estudios  filosóficos,  aje- 
no á  las  controversias  religiosas,  lejos  de  los 
hombres  pensadores  y  de  la  cultura  intelectual 
de  las  grandes  ciudades ;  que  ha  compartido  su 
existencia  entre  modestos  destinos  de  parroquia 
y  penosas  labores  agrícolas,  se  eleva  en  su  pensa- 
miento sobre  las  preocupaciones  populares,  inde- 
pendiza de  ellas  su  conciencia,  se  forma  convic- 
ciones firmes  en  consonancia  con  la  verdad  cien- 
tífica, y  cuando  llega  el  solemne  instante  de  la 
muerte  no  vacila  un  punto  en  presencia  de  los 
pavorosos   problemas  de  ultratumba 

Y  eso  después  de  una  vida  octojenaria, 
cuando  ya  el  hombre  siente  quebrantados  los  re- 
sortes de  las  grandes  enerjías,  así  en  el  cuerpo 
como  en  el  alma  I 
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Este  anciano  es  un  benemérito  de  la  razón 
humana.  Ha  dignificado  su  vida  hasta  la  alaban- 
za histórica,  testificando  con  su  muerte  la  firmeza 
inquebrantable  de  sus  modestas  y  tranquilas  con-" 
Ticciones.  No  hay  más  belleza  ni  más  imponente 
solemnidad  en  la  muerte  seren'a  de  aquellos  fi- 
lósofos antiguos  que,  rodeados  de  sus  discípulos; 
se  despedían  de  la  vida  departiendo  sobre  el  po- 
der do  la  verdad  y  los  principios  de  la  moral. 

Agregad  á  eso,  que  vivió  enseñando  siem- 
pre con  su  ejemplo,  siii  ostentación  de  palabras, 
el  respeto  á  la  ley,  la  probidad  incorruptible,  el 
patriotismo  austero  y  el  amor  á  la  libertad. 

Ah  !  un  hombre  semejante  á  este:  probo, 
sencillo,  digno,  severo  é  invariable  en  los  pen- 
samientos y  en  las  obras,  fué  sin  duda  el  que  sir- 
vió á  Chateaubriand  para  esclamar: 

''La  unidad  y  la  rectitud  constituyen  ía 
dignidad  de   la   vida.^^ 

Estos  tipos  son  raros.  Sobresalen  entre  el 
común  de  las  jentes,  ejercen  verdadera  influen- 
cia sobre  los  que  los  rodean,  y  brillan  apacibles, 
eimpáticos  y  tranquilos  como  la  lumbre  del  ho- 
gar. Ellos  se  atraen  las  consideraciones  de  todos: 
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los  respetan  las  muchedumbres,  los  estima  y  aca- 
ta el  hombre  pensador.  En  ellos  hizo  Smiles 
aquel  profundo  y  hermoso  estudio  del  carácter,  que 
deja  gratas  y  profundas  enseñanzas  en  el  enten- 
dimiento, y  delicioso  néctar  en  los  labios  del 
lector. 

Don  Andrés  Wilches  complementaba  su  alto 
s.inérito  de  carácter  con  una  modestia  singular; 
y  el  dia  de  su  muerte,  comoquiera  que  no  ha- 
ibía  \\QQ\fo  sombra  á  ninguna  aspiración  política, 
ni  herido  intereses,  ni  ofendido  vanidades,  se  vio 
=€onjBrmada  para  él  aquella  afirmación  de  Franklin: 

''Cuando  una  gran  modestia  se  une  á  un  gran 
mérito,  éste  pejietra  profundamente  con  el  tiem- 
po en  la  conciencia  popular,  y  el  público,  le 
recompensa  entonces  con  entusiasmo  los  atrasos 
de    su  reconocimiento.^' 

Pftra  él  el  reconocimiento  público  fué 
igualmente  entusiasta  en  la  vida  y  en  la 
muerte  ;  pero  después  de  ésta  se  manifestó  más 
esplícito  y  solemne,  pues  los  representantes  ofi- 
ciales del  municipio,  reunidos  en  Cabildo,, 
.acordaron  al  momento,  por  votos  unánimes," 
.-esta   resolución: 
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EL    CABILDO     DE    LA    VILLA     DE    LA     CONCEPCIÓN 

Considerajido  : 

i""  Que  en  la  tarde  de  este  dia  ha  muerto  el  dis- 
tinguido ciudadano  Andrés  Wilches,  acontecimiento  fu- 
nestísimo que  ha  conmovido  profundamente  á  todos  los 
habitantes  de  este   pueblo; 

2^  Que  el  señor  Andrés  Wilches  ha  sido  recono- 
cido unánimemente  como  modelo  del  útil  ciudadano, 
del  buen  amigo  y  del  excelente  esposo  y  padre  de 
familia; 

3°  Que  á  los   esfuerzos      de    la     familiS    Wilches 

debe   esta  población   el   progreso  que   ha   alcanzado  ;  y 

4^  Que  siendo  para  el  pueblo  de  la  Concepción 
un  motivo  de  justo  duelo  la  pérdida  de  uno  de  sus 
más  distinguidos  patriotas  y  servidores,  la  Corporación 
Municipal  está  en  el»  deber  de  dar  testimonio  de  tan 
general   sentimiento, 

Resticlve  : 

i""  Consignar  en  el  acta  de  hoy  la  profunda  pe- 
na que  ha  ocasionado  el  deplorable  fallecimiento  del 
notable   vecino    señor  Andrés    Wilches. 

2°  Recordar  sus.  virtudes  para  que  como  tipo  de 
probidad  y  patriotismo  sirva  de  modelo  á  los  habitan- 
tes de   esta    población,    y 

3°  Trasmitir  esta  proposición  á  '  la  familia  del 
venerable  finado  como  justo  reconocimiento  á  su  me- 
moria. 
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Reproducimos,  para  terminar,  algunos  de 
los  conceptos  con  que  en  La  Xueva  Alianza  di- 
mos cuenta  de  su  fallecimiento.     . 

Era  el  señor  Andrés  AVilclies  un  hombre 
sencillo  y  fuerte  y  como  se  dijera  de  los  Patriarcas 
bíblicos. 

Ha  muerto  de  77  años,  cuando  ya  una 
generación  de  nietos,  alegres,  locuaces;  saltadores 
y  feRces  habian  formado  la  corona  de  su  ancia- 
nidad. 

Al  ver  llegar  la  última  liora  de  su  vida  y 
hacer  el  recuento  de  sus  obras  ;  al  verse  respe- 
tado por  los  extraños  y  amado  por  los  suyos  ;  al 
contemplar  su  descendencia,  vigorosa  y  lozana, 
nutrida  de  su  savia  y  armada  con  el  honor,  la 
yerdad  y  la  elevación  del  carácter  para  reñir 
los  combates  y  cumplir  la  ley  de  la  vida,  él  ha- 
brá dicho  : — puedo  enorgullecerme  de  mi  obra  ; 
y  habrá  entrado  tranquilo  eü  la  noche  de  los 
sueños  sin  rumor  y   sin  aurora. 

Paz  á   sus  restos  y  cariñoso    respeto  á  su 


A    LA    SEÑORA   JULIA   DE    LA    MORENA. 

Dame  tu  brazo,  querida  y  dulce  amiga,  y 
vamos   á  recorrer   tu    jardin. 

Debo  tantas  emociones  gratas  á  tu  fina 
amistad,  y  á  la  simpatía  de  tu  caballeroso  y 
Tioble  compañero  ;  he  robado  tanto  delicioso  aro- 
ma á  tus  ñores  para  embriagar  mi  espíritu  ; 
tienen  ya  para  mí  recuerdos  tan  queridos  el 
follaje  de  estos  árboles  y  las  sombras  de  estas 
grutas/ que  me  hacen  falta  tus  sinceros  afectos, 
tu  hogar  tranquilo,    tus    árboles  y    tus  flores. 

Mañana,  cuando  el  vario  destino  de  nues- 
tra vida  nos    haya  separado  por   el  tiempo  y  la 
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distancia,  pues  que  el  extranjero  no  es  mas  que 
un  ave  de  paso ;  cuando  pienses  en  cuanto- 
he  amado  á  los  tuyos,  recordando  mis  lugares 
predilectos,  la. calle  de  los  mirtos,  el  tronco 
de    la    palmera,    el  Mosho  rosado,  dirás:    aquí  ! 


y  me  consagrarás  una  memoria  cariñosa,  de 
esas  que  tú    tienes   para    tus    amigos   ausentes. 

Cuántas  veces  liemos  visto  morir  el  .  dia 
en  estos  lugares,  y  sentido  entre  los  rumores 
melancólicos  de  la  tarde  las  últimas  caricias  del 
crepúsculo  á  las  flores  y  á  los  nidos  !  ¡  Y  cuán- 
tas hemos  visto  á  la  luna  levantarse  entre  el 
oscuro  follaje,  envuelta  en  las  vaporosas' 
nieblas  del  Avila,  amiga  de  los  amantes,  las 
flores  pudorosas  y  los  corazones  tristes,  pálida,, 
rubia  y  silenciosa  como  aquella  virgen  blanca  de 
los  cánticos  mesemos,  que  lloraba  sobre  las  tum- 
bas de  los  poetas  y  en  las  llanuras  solita- 
rias .... 

Te  acuerdas  ?  Un  dia  de  noviembre,  que 
es  el  "mes  de  mis  supersticiones  queridas,  te  dije: 
soy  feli*^!  Un  ensueño  desdicha  realizado,  d& 
aquellos  que  revolotean  como  rosadas  maripo- 
sas   en  los    luminosos  mirajes  de    la   esperanza^ 
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había  refrescado  mi  espíritu  con  el  aliento  per- 
fumado de  sus  alas,  y  puesto  en  mi  boca  el 
néctar  divino  de  una  felicidad  infinita.  Latia 
mi  corazón  con  fuerza,  mi  peclio  se  espaciaba, . 
j  al  impulso*  de  acjuella  como  nueva  vida  que 
afluía  exhuberante  y  fecunda  á  mi  cabeza,  me 
dije  :  vamos  á  ''El  Paraíso,''  que  hay  una  be- 
lla armonía  entre  el  cariño  de  la  amistad  sin- 
cera, el  canto  de  los  pájaros,  la  fresca  sombra, 
el  cielo  azul  y  el   corazQn    feliz. 

Y  vine.  Tu  esposo  habló  de  la  madre 
España  con  filinl  afecto,  y  departimos  largamen- 
te sobre  su  historia.  Recordamos  las  huestes 
sagradas  que  combatieron  contra  los  romanos, 
los  moros  y  los  franceses  por  la  Independen- 
cia y  por  la  Patria ;  la  heroicidad  de  Guzman 
el  Bueno,  el  sacrificio  de  la  Cava,  orillas  del 
Guadalete  ;  á  la  .  gran  reina  que  empeñó  sus 
joyas  para  asociarse,  por  las  adivinaciones  del 
genio,  á  las  sublimes  locuras  de  Colon  ;  la  glo- 
riosa monarquía  cuyo  eje  de  luz  comenzaba  en 
un  mundo  y  terminaba  en  otro  mundo,  atrave- 
sando y  esclareciendo  las  soledades  inmensas  de 
las   mares  ;    y   narramos  y.  comentamos  batallas. 
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amores  y  aventuras  de  aquellos  caballeros  espa- 
ñoles que  la  historia  pinta  y  que  idealizó  Cal- 
derón^ los  cuales  eran  altivos,  arrogantes  y  fie- 
ros en  el  campo  del  honor,  galantes,  amorosos 
y  rendidos  con  las  damas,  y  que,  á  semejanza 
de  los  guerreros  de  los  Niebelugen,  después  de 
los  sangrientos  combates  levantando  la  alegre 
copa    al     radiante     cielo,     brindaban     por      el 

amor. 

Lijera  lluvia  había  refrescado  los  campos. 

Una  ancha  franja  de  luz,  blanca  y  brillante  co- 
mo el  nácar,  se  extendía  al  Oriente,  y  pasando 
sobre  el  oscuro  fondo  de  los  cafetales  se  perdía 
en  escarmenados  vellones  hacia  el  sur;  las  nieblas 
del  Avita,  movidas  por  la  suave  brisa,  ora  sobre 
las  ensenadas  cubiertas  de  vejetacion,  ora  sobre  los 
flancos  áridos  del  histórico  monte,  semejaban 
pliegues  y  desgarramientos  en  un  cortinaje  de 
azulinas  blondas;  los  rojos  horizontales  rayos  del 
sol  poniente  se  reflejaj^an  en  las  hojas,  y  la.  luz, 
descompuesta  por  la  reflexión  y  la  lluvia,  se 
perdía  luego  en  haces  caprichos  de  mil  colores 
en  los  capullos  de  las  rosas  blancas,  las  corolas 
délos   lirios  violáceos   y  el  tupido   verde  ramaje 
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de  los  mirtos;  inundaban  el  ambiente  el  olor  de 
los  prados  húmedos  y  el  aroma  de  los  azaha- 
rez  caídos,  y  1h,  tierna  Anjelina,  blanca  rubia  y 
linda  como  su  madre,  ay!  que  ya  duerme  en  la 
turaba.. . .  corría  por  el  jardín,  bulliciosa  y  con- 
tenta, buscando  las  más  bellas  flores  para  ob- 
sequiarme, y  luego  con  ruidosa  y  encantadora 
alegría  me  las  presentaba,  todavía  cubiertas  de 

grandes  gotas    tembladoras Pensé   entonces 

en  el  hogar  distante,  en  mi  amante  compañe- 
ra, en  mis  hijas  idolatradas  ;  heridas  cicatriza- 
das del  pasado  irrevocable,  prospectos  halagado- 
res del  porvenir  que  bulle  y  sonríe  ;  la  dicha, 
la  gloria  y  el  amor  ;  y  recorrí  inquieto  los 
corredores  y  el  jardín,  y  vei;tí  quizá  monosíla- 
bos  incoherentes. .  .-.ah!  corazón  humano,  urna 
de  barro  miserable,  tan  estrecha  para  contener 
jas  grandes  emociones  de  la  felicidad  cumplida, 
y    tan   impotente   para   espresarlas  ! 

Vamos,  Julia  ;  vamos  á  visitar  las  flores 
que  han  brotado  y  las  plantas  que  han  crecido 
al  contacto  de  tus  manos  delicadas,  y  que  re- 
tribuyen tus  amantes   cuidados  imitando  en   sus 
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coloquios  con  los  nocturnos  céfiros  el  dulce 
a:ento   de  tu  voz. 

Mira  las  palmeras.  Su  tallo  recto/  torneado 
y  altivo  se  alza  como  la  columna  de  un  templo 
indostánico  á  la  región  de  las  nubes,  bien  así 
como  esos  hombres  superiores  que,  si  tienen  la 
planta  en  el  barro  de  las  comunes  miserias^  be- 
ben las  grandes  inspiraciones  de  su  genio  en 
la  región  elevada^  serena  y  pura  de  las  idea». 

Sus  liaoes  de  crespas  y  doradas  espigas 
brillan  con  el  rocío  de  la  aurora,  á  los  prime- 
ros rayos  del  sol,  como  la  rubia  cabellera  de 
aquellas  vírgenes  que  encarnaron  en  el  lienzo  los 
artísticos    sueños  del  Ticiano. 

Son  las  palmeras,  como  los  rios,  símbolo 
de  la  vida  errante.  Iieciierdan  el  desierto  infini- 
to^ los  ardientes  r.re  :;•■::  -,  Tos  horizontes  enro- 
jecidos y  el  simoan  abrasador;  pero  sus  hojas 
dan  la  sombra  que  buscan  las  fatigadas 
caravanas,  y  sus  racimos  alimentaron  á  los  Pa- 
triarcas del  Antiguo   Testamento. 

Julia  :  feliz  tu  esposo  que  ha  encontrado 
su  palma  para  templar  la  fatiga  en  los  desiertos 
del  mundo  moral 
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Cómo  encantan  la  vista  los  naranjos  con 
el  contraste  del  amarillo  de  oro  sobre  el  verde 
0  3Curo  y  lustroso  de  las  hojas,  y  cómo  embal- 
saman el  aire  con  sus  blancas  y  olorosas  flores  I 
Aquí^  al  pié  de  los.  árboles,  en  agra^bibles  plá- 
ticas de  familia  nos  liemos  regalado  nuiclias  veces 
con  el  dulce  y  maduro  frato^  tomado  en  ocasiones 
por  nuestras  mismas  manos  de  las  ramas  agobiadas. 
Este  árbol  es  el  compañero  del  hogar.  Su- 
tronco,  filamentoso  y  duro,  resiste  á  la  acción 
del  tiempo  centenario,  de  tal  manera  que  el 
hombre  puede  á  los  80  años,  cuando  ya  la  cabe- 
za está  blanca  y  el  corazón  está  cansado,  con- 
templar todavía  vigorosas  las  raíces  en  que  dos 
.siglos  antes  jugaron  cuando  niños  sus  abuelos» 
Tiene  siempre  para  el  hogar  amigo  exquisita  fra- 
gancia y  sabrosos  frutos,  y  sus  hojas,  que  resis- 
ten al  calor  de  los  meses  estivales  y  á  los  hielos 
del  invierno,  prodigan  perpetua  sombra,  seme- 
jantes á  esos  amigos  sinceros  cuyoafecti)  acom- 
paña á  -una  familia  bien  amada  hasta  el  ocaso 
de  la  vida,  tan  fieles  en  la  próspera  fortuna  co- 
mo en  la  dura  adversidad .... 
9 
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Dime  :  ¿  vivirá  mi  nombre  en  tu  memo- 
ria y  en  la  de-  los  tuyos  siquiera  mientras  "vuel- 
ven las  flores  de  la  nueva  primavera  ? 


Cuántas  flores  en  tu  jardín  !  Qué  delica- 
deza de  contornos,  qué  varidd  de  formas  y  ta- 
maños, qué    infinita  riqueza  de  colores  ! 

Levanta  el  nardo  sus  tallos  largos  y  rectos 
al  lado  de  las  rosas  amarillas  que  se  inclinan 
sobre  las  hojas  con  romántica  languidez  ;  aquí 
un  capullo,  sonrosado,  fresco  y  entreabierto  como 
la  boca  de  una  niíla,  y  allá  una  corola  abierta 
á  toda  la  luz  del  cielo  ;  cálices  cerrados,  como^ 
insensibles  á  los  besos  del  sol  y  de  la  brisa,  y 
pétalos  caídos  que  el  viento  disemina  sobre  las 
hojas  secas,  y  que  recuerdnn  los  despojos  de 
las  ilusiones  y  esperanzas  que  naufragan  en  las 
borrascas  de  las  grandes  prisiones 

La  anémona,  que  se  anticipa  al  tibio  sol 
primaveral,  y  que  simboliza  por  su  efímera 
existencia  los  fugitivos  encantos  de  la  belleza,. 
y  el  azahar  de  limón,  idóneo  para  expresar  que 
son  transitorios,  que    no   viven   mas  que  un    dia 
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los  recuerdos  que   el   forastero   deja   á    su  paso 
por  las   estrañas  tierras  ;  la  magnolia  del  desier- 
to,   que    Chactas  puso  en  los  cabellos  de  Átala, 
y  que   la  acompañó  hasta  el  sepulcro;   la     dalia, 
con  que  según  las   leyendas   adornaban  su    seno 
las   jóvenes  mejicanas  en    las  horas  consagradas 
al  amor  púdico,    y  la  rosa  blanca  con  que  ceñian 
su  frente  las  vestales  antiguas,   y    ataban  á   sus 
velos  las  YÍrgenas  cristianas  ;   la  rosa   de   Benga- 
la,   desgraciada,     sin  aroma  y   sin   espinas,  y    la 
rosa  de    Jericó,  amada    de   los   Cruzados,    y   de 
aquellos  peregrinos  •  que  iban  á  Jerusalem  y    en- 
^  tonaban  el  canto  de  los  salmos,  de  rodillas  sobre 
las  duras  piedras  y  la    frente    abrasada   por     el 
ardiente  so^   le  la  Palestina,— rosa  que,  marchita, 
vuelve  á  la        a,  y    sonrie,    con   el   riego    y  los 
cuidados,  al  modo  como    una    amante  resentida 
se  contenta,  y  torna  á  la  dulce  armonía  con  los 
rendidos  juramentos,  y  las  nuevas  promesas,  y  las 
tiernas  palabras  de  cariño—;  el  amaranto,     em- 
blema  del  poder  olímpico  en    la  corona   de    los 
dioses   homéricos,  y  emblema  de  la  inmortalidad 
en  la  frente  de  los  poetas  inspirados  ;   la    arre- 
boleda,   que    vive    una    noche  y   muere  con    la 
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aurora,  y  el  lirio  que  vive  un  dia  y  muere  con 
las  sombras  ;  el  pensamiento,  que  abre  sus  hojas 
en.  la  mitad  del  dia,  y  la  dama  de  noche,  que 
reserva  todo  su  rico  perfume  para  la  hora  en 
que  el  armonioso  cantor  de  'las  selvas  entona  sus 
trinos  en  el  silencio,  al  pálido  y  discreto  fulgor 
de  las  estrellas,  bien  así  como  la  virgen  enamo- 
rada y  pudorosa,  que  evita  indiferente  en  las 
reuniones  la  mirada  del  dueño  de  su  amor,  pero 
abre  el  alma  á  las  caricias,  tierna,  rendida  y 
amantísima  en  el  secreto  del  silencio  y  la  sole- 
dad. 

Mira  el  jazmin.  Audaces  navagantes  espa- 
ñoles, de  aquellos  que  andaban  en  frágiles  ca- 
rabelas buscando  mundos  ignorados  por  mares 
desconocidos,  que  la  imajinacion  popular  y  las 
leyendas  hablan  poblado  de  monstruos  y  terro- 
res, lo  trajeron  á  España  desde  las  remotas 
regiones  australes,  y  al  punto  hizo  su  entjrada 
triunfal  en  el  mundo  del  talento  y  en  los  salo- 
nes  de  la  hermosura.  Las  jóvenes  lo  llevaron  á 
los  altares  en  sus  ramilletes  de  bodas,  los  poetas 
bebieron  sus  emanaciones  y  luego  las  disemina- 
ron  á  los  cuatro  vientos  en  estrofas  perfumadas. 
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y  las  hormosas  lo  llewiron  al  alegre  festín  y  á  la 
ardiente  danza  prendido  al  palpitante  seno,  en 
que  las  emociones,  sacudidas  y  precipitadas  por 
la  música,  el  amor,  el  placer  y  los  perfumes, 
pasan  y  chocan  en  agitación  tumultuosa-  como 
el    oleaje  de  los   mares   cántabros. 

Esas  reminiscencias  históricas  habrán  de 
serte  doblemente  gratas,  ya  que  uniste  tu. desti- 
no al  de  un  caballero  español,  amigo  de  las 
flores,  y  personificación  apreciabilísima,  por  el 
carácter  y  los  sentimientos  leales,  de  las  grandes 
cualidades  de   su    raza. 

Julia  :  el  jazmin  es  mi  perfume  predilec- 
to y  mi  flor  querida,  y  como  61  es  también  una  bella 
imagen  de  tu  carácter  amable  y  de  tu  alma  blan- 
ca y  bondadosa,  en  mi  hogar  lo  cultivarán  mis 
hijas  en  memoria  tuya ;  y  tú,  mañana,  el  dia  de 
mi  partida,  después  de  decirte  adiós,  coloca  en 
tus  cabellos  una  .de  esas  flores,  y,  [pensando  en 
mí,  esclama  cou  cariño  :  por  él  ! . . . . 
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Ya  se  aproxima  la  "noche.  El  crepúsculo 
de  la  tarde,  luminoso  momentos  antes,  se  aleja  de 
los  valles  y  la  inmediata  llanura,  y  comienza  á 
tomar  en  las  copas  de  los  árboles  y  en  los  picos 
de  las  colinas  tintas  opacas  y  melancólicas,  como 
los  recuerdos  de  un  amor  perdido  en  los  hori-, 
zoiices  del  alma. 

Volvamos.  Hemos  de  complementar  des- 
pués esta  visita  á  tus  flores.  Mas  si  íuer^ 
la  últim:a,  cree  que  vendrán  siempre  á  saludar- 
te   mis  pensamientos    y   mis  recuerdos. 

Caracas,  Diciembre  16  de  1883. 


^*^  La  Opinión  Nacional  de  18  de 
Diciembre,  al  publicar  la  anterior  composición 
se  expresó  así: 


El  caballero  español  amigo  nuestro,  don  Andrés  de 
La  Morena,  está  de   plácemes. 

Anteayer  se  celebró  en  "El  Paraíso,"  casa  de 
campo  (jue  él  habita,  una  bella  fiesta  de  familia.  El  es- 
critor colombiano,    nuestro  distinguido  amigo   señor  doc- 
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tor  Arrieta,  representante  en  Venezuela  de  la  Legación 
de  su  país,  ha  escrito  una  composición  literaria  para  el 
álbum  de  la  señora  Julia  Ponce  de  La  Morena,  y  fué 
designado  el  domingo  i6  para  darle  lectura  en  familia. 
Arrieta  invitó  al  Ilustre  Americano  Director  de  la  Aca- 
demia Venezolana,  quien  acogió  la  invitación  con  frases 
de  deferencia  hacia  el  escritor  y  hacia  la  estimable  fa- 
jnilia  Ponce,    de  la   cual  es  antiguo  amigo. 

El  dia  prefijado,  á  las  doce,  le  fué  recordada  la 
cita  al  Supremo  Magistrado  de  Venezuela  por  medio  de 
esta   esquela: 

"Caracas,  Diciembre    i6  de  1883. 

'"Mi   respetado  amigo: 

"Tengo  el  placer  de  recordar  á  usted  que  hoy 
tiene   lugar   en   "El    Paraíso"   la  reunión  de  familia   en 

que  debo  dar  lectura  á  mi  composición  para  la  señora 
de  La  Morena,  y  á  la   cual    me  ofreció  usted  asistir. 

"Me  anticipo  á  manifestar  á  usted  mi  más  vivo 
reconocimiento  por  esta  nueva  muestra  de  su  deferente 
amistad  para  mí,  la  cual,  al  propio  tiempo  que  dá  honra 
j  valor  histórico  á  mi  humilde  trabajo  literario,  propor- 
cionará á  usted  grata  ocasión  de  rendir  comp  caballero 
su    acostumbrado  homenaje  á  las   damas, 

"Soy  su  servidor  y  amigo, 

"D!   A.   Arrieta." 
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El  General  Guzman  Blanco  concurrió,  y  el  doctor 
Arrieta  dio  lectura  á  su  composición,  la  que  le  fué  re- 
compensada con  la  entusiasta  aprobación  de  la  concu- 
rrencia y  con  cariñosas  frases  de  aplauso  y  gratitud  por 
la  señora  de  La  Morena,    objeto   de  la  fiesta. 

El  Ilustre  Americano,  cuya  competencia  y  gusto 
literario  son  de  primer  orden,  dio  la  mano  y  felicitó  al 
literato  colombiano,  calificó  la  composición  de  "exquisi- 
ta," por  la  forma  y  por  el  sentimiento,  apuró  con  él 
el  espumoso  champagne,  y  dijo  ála'señora: 

"Guarda  con  placer  y  cuidado  esa  producción,  cuyo 
mérito    es  sobresaliente." 

Después  agregó: 

"Deben  conservar  para  Angelina  una  copia  que 
ella  verá  dentro  15  ó  20  años  con  orgullo;  pues  pocas 
niñas  podran  contar  que,  estando  apenas  en  la  aurora 
de  la  vida,  han  hecho  ya  su  aparición  á  la  publicidad 
déla    vida  literaria   al    lado  de  un  grande    escritor." 

En  seguida  el  Académico  señor  Fombona  Palacio 
recitó,  con  expresión  y  propiedad,  algunas  muy  bellas 
poesías  suyas   para  la  dama   de    sus  pensamientos. 

Recitaciones  de  otras  poesías  del  gusto  de  la  es- 
cojida  concurrencia  de  señoras,  señoritas  y  caballeros 
pusieron  término  á  esta  reunión,  en  la  cual  la  señora 
de  La  Morena  y  su  muy  apreciable  y  digno  consorte  se 
distinguieron  por  la  cultura  galante  y  afectuosa  y  la 
mable  cortesanía. 
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La  señora  de  "El  Paraíso"  obsequió  al-cabalIeroso 
Regenerador  de  Venezuela  con  un  ramillete  todo  fonna- 
do  de  los  jazmines  con  que  Arrieta  la  compara  al  decir: 
"son  el  símbolo  de  la  amabilidad  de  tu  carácter  y  de 
tu  alma  blanca  y  bondadosa." 

Engalanamos  con  la  producción  del  aventajado 
iferato  y  peeta  colombiano  la  primera  página  de  este 
número. 


I 

Los  vínculos  de  amistad  antigua  que  nos 
ligan  á  Páez  ;  el  cariño  por  este  joven,  desgracia- 
do á  pesar  de  su  juventud,  sus  glorias  y  su  genio  ; 
la  admiración  por  la  consagración  incansable,  por 
la  constancia  heroica ;  la  gratitud  como  colom- 
bianos por  el  compatriota  que  ha  gastado  sus  años 
e^  amar  á  la  patria,  servirla  y  honrarla,  y  el  deber, 
grato  á  las  almas  rectas,  de  rendir  el  homenaje 
debido  á  la  ilustración,  el  talento  y  la  virtud,  nos 
mueven  á  escribir  estas  líneas. 

Adriano  Páez  es  un  escritor  activo  y  fecun- 
do como  pocos  á  su  edad  en  los  países  hispano- 
lusitanos  de  América :  vida  de  agitaciones,  dp.  lu- 
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chas con  los  sufrimientos,  de  estudio,  de  medita- 
ción, celestes  esperanzas,  sueños  dolorosos  y  cons- 
tante trabajar  ! 

En  tratándose  de  este  distinguido  colom- 
biano, que  tiene  con  nosotros  el  parentesco  de  las 
ideas  y  los  sentimientos,  poderoso  lazo  moral  más 
fuerte  aún  que  el  de  la  amistad  ;  que  lia  tenido 
siempre  palabras  de  estímulo  y  aplausos  para  los 
hombres  de  la  nueva  generación  ;  que  roba  tiempo 
á  su  angustiada  vida  y  energía  á  los  dolores  del 
cuerpo  y  del  alma  para  consagrarlos  á  los  hijos  del 
pueblo  que  no  tienen  ni  ciencia  ni  pan  ;  que  re- 
lata las  tristezas  de  la  patria  para  buscarles  consue- 
lo ;  que  sin  distinguir  escuelas,  partidos  ni  condi- 
ciones busca  el  mérito  y  lo  exalta,  y  le  solicita 
coronas  en  la  admiración  general ;  en  tratándose, 
decimos,  de  este  hombre,  no  queremos  dar  á 
nuestras  apreciaciones  la  forma  ni  los  tonos  de  la 
crítica. 

No  sabemos,  pues,  si  en  sus  producciones 
hay  defectos  de  elocución  ni  de  cualquiera  otra 
iiaturaleza.  Sabemos  únicamente  que  Adriano 
Páez  es  una  inteligencia  benévola,  tierna  y  traba- 
jadora ;  un  corazón  grande  y  generoso  ;  un  carao- 
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ter  recto,  compasivo  y  absolutamente  virtuoso  ; 
una  energía  qne  estudia,  vela  y  medita  por  el  pro- 
greso y  la  libertad  ;  que'  consume  sus  fuerzas  en 
ejercicio  del  ministerio  más  alto  y  noble  concedi- 
do al  hombre  :  el  trabajo  ])oy  el  bien  de  la  huma- 
nidad. Es  una  vida  interesante  por  su  pensamien- 
to, propósitos  y  actividad,  y  más  interesante  aún 
por  sus  dolores. 

En  estas  obras  van,  pues,  los  juicios  de  su 
razón,  los  recuerdos  de  sus  viajes,  sus  invocaciones 
á  la  patria  desde  tierras  extranjeras,  las  apreciacio- 
nes de  los  hombres  v  los  acontecimientos  que  han 
ligurado  en  sus  estudios  históricos,  las  creaciones 
de  su  imaginación,  las  dudas  de  su  espíritu  y  los 
gemidos  de  sus  tristezas. 

Y  á  los  gemidos  de  la  tristeza,  y  á  las  dudas 
€le  un  espíritu  combatido  por  los  vientos  de  la  tor- 
menta, y  que  ve  cerrarse  lentamente  los  horizon- 
tes de  la  vida ;  á  las  creaciones  de  una  imagina- 
ción herida  ;  á  los  juicios  de  la  razón  que  vigila  y 
concibe  en  el  dolor  para  mejorar  á  los  hombres,  la 
critica  no  tiene  derecho  á  pedir  aquella  perfección 
deformas  que  demanda  -iompos  serenos  y  ánimo 
tranquilo. 
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Adriano  Páez  es  natural  del  Estado  sobera- 
no de  Boyacá.  Tiene  hoy  38  años.  Sn  padre,  tipa 
del  honor  y  del  deber,  era  amigo  de  las  ciencias  y 
de  'rs  bellas  letras,  é  inspiró  al  hijo  amor  al  estu- 
dio y  al  trabajo. 

A  los  13  años,  en  una  vieja  casa  en  las 
márgenes  del  Suárez,  en  la  ciudad  de  los  Comu- 
neros, comenzó  Páez  á  dar  pábulo,  leyendo  y  es- 
cribiendo, á  su  vocación  literaria.  Allí  llenó  en 
el  espacio  de  tres  años,  innumerables  cuadernos 
con  extrañas  novelas  y  versos  abominables :  no- 
velas relativas  á  sucesos  históricos  de  la  Edad 
Media,  estudios  sociales,  versos  al  amor,  las  flo- 
res y  las  niñas;  mezcla  informe  de  entusiasmos 
juveniles,  virtudes  y  pasiones  en  germen,  apre- 
ciaciones sin  criterio  ni  medida,  disertaciones  des- 
cabelladas, amores,  sueños  y  extravagantes  crea- 
ciones. 

Un  dia  revisó  con  ánimo  desprevenida 
aquel  conjunto  de  borradores,  y,  alarmado  de 
tanto  disparate,  corrió  á  la  casa  de  un  polvorera 
y  le  vendió  al  peso  todos  los  cuadernos. 

El  trabajo  perdido,  el  tiempo  empleado  en 
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aquella  tarea^,  la  vergüenza  ante  sí  mismo,  fueron^ 
no  obstante,  para  Páez  lecciones  provechosas.  Esa 
gimnasia  de  los  primeros  años,  ese  ejercicio  de 
una  inteligencia  que  aún  no  ha  batido  las  alas 
fuera  del  horizonte  nativo,  ni  bebido  en  otra 
fuente  que  las  ideas  del  hogar,  da  al  fin  al  pen- 
samiento del  niño  las  primeras  fuerzas  jft-opias, 
las  aspiraciones  de  la  gloria  y  estímulos  para 
volar. 

Páez  continuó  trabajando  con  empeño  y  en- 
tusiasmo, hasta  que  en  1860  comenzó  para  el  pú- 
blico su  carrera  de  escritor.  Redactó  en  el  So- 
corro una  hoja  literaria  de  nombre  El  Reperto- 
rio',  y  ElMomico,  á  cargo  del  reputado  l'terato 
José  María  Vergara  y  Vergara,  reproduje ^  con 
elogio  algunas   de  sus  primeras  producciones. 

En  1864  redactó  La  Juventud,  y  en  1865 
dio  á  luz  su  primera  obra  con  este  título  :  La 
CoíistituciQn  del  Estado  (de  Santander)  al  alcance 
del  pueblo.  En  1866,  bajo  el  Gobierno  del  señor 
Paredes,  se  encargó  de  la  redacción  de  la  Gaceta 
de  Santander,  y  publicó  una  segunda  obra  intitu- 
lada :  Vida  de  Franhlin.  En  seguida  fué  redac- 
tor   de    La    Empresa,    periódico    político^  y  de 
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El  Valle,  periódico  literario,  en  la  ciudad  de 
Cucuta. 

En  todas  estas  publicación  os,  lo  mismo  que 
en  las  que  mencionaremos  adelante,  lian  resalta- 
do, entre  otras  cualidades  de  Páez,  la  consagra- 
ción y  laboriosidad  ejemplares,  su  entusiasmo  por 
la  instru<^ion  del  pueblo  y  su  profundo  inaltera- 
ble amor  á  la  patria. 

Durante  estos  diez  años,  de  18G0  á  1870, 
desempeñó  Páez  estos  diversos  empleos  públicos  : 
Diputado  y  Secretario  de  la  Asamblea  de  Santander, 
Sub-secretario  de  Gobierno,  Secretario  general 
y  Procurador  del  mismo  Estado,  Diputado  á  la 
Asambleo  de  Boyacá,  Sub-director  del  Colegio  de 
Ciicuta,  Secretario  de  la  Universidad  nacional ;  y 
fué  candidato  en  tres  períodos  para  Representan- 
te al  Cons^rcso  de  Colombia. 

En  este  país  tales  designaciones  son  títu- 
los de  honor  para  él  que  las  obtiene  sin  apoyarse 
en  el  fraude  ni  en  la  intriga. 

En  1870  Páez  fué  nombrado  Cónsul  de  la 
Eepública  en  San  Na.zario,  y  partió  á  Europa.  Su 
residencia  en  el  Viejo  Mundo  es  uno  de  los  recuer- 
dos más  gratos  que  dejará  su  carrera  en  la  memoria 
de  sus  compatriotas. 


%. 
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Allí  redactó  La  América  Latina,  en  Lon- 
dres, al  propio  tiempo  que  colaboraba  en  La 
América,    de    Madrid. 

Colaboró  asimismo  en  El  Americano,  pe- 
riódico que  dirigió  en  Paris  el  señor  Héctor  Vá- 
rela ;  y  al  fin  fundó  y  sostuvo  la  Revista  latino- 
americana. Este  periódico  contó  entre  sus  co- 
.laboradores  á  Vigil,  Ancízar;,  Montalvo,  Cecilio 
Acosta,  Lastarria,  Saco,  Numa  Pompilio  Liona, 
Amunátegui,  Salaverry,  Núñez,  Justo  Aroseme- 
na,  Pozos  Dulces,  y  cien  más,  beneméritos  de  las 
letras  americanas. 

En  él,  como  en  todas  sus  publicaciones  en 
Europa,  Páez  propagó,  sostuvo  y  defendió  los  in- 
tereses literarios^  políticos  y  sociales  de  las  Repú- 
blicas de  la  América  latina. 

Su  amor  á  la  juventud  colombiana,  su  ad- 
hesión á  toda  inteligencia  que  se  distingue  y 
sobresale,  su  satisfacción  por  cada  progreso  alcan- 
zado por  la  patria  en  cualquiera  de  las  esferas  de 
la    actividad    nacional,    llegaban   hasta   nosotros 

desde   la  opuesta  orilla  de  los  mares  en  palabras 
10 
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de    aliento,  en  páginas   henchidas    de    aplausos, 
estímulos  y  promesas. 

Corazón  noble,  admirador  de  todo  lo  ad- 
mirable, ha  , ensalzado  el  mérito  dondequiera,, 
sin  reservas    egoistas. 

De  los  miembros  de  la  nueva  genera- 
ción que  hemos  comenzado  la  penosa  tarea  de 
trabajar-  en  la  prensa  y  la  tribuna  por  el  me- 
joramiento social,  acaso  no  hay  uno  que  no- 
deba  á  Páez  una  manifestación  de  simpatía, 
un  impulso  generoso.  Más  bien,  obedeciendo  á 
su  carácter  benévolo,  Páez  ha  sido  pródigo  con 
todos.  Otros  han  cometido  con  sus  hermanos 
el  pecado  imperdonable  de  guardar  un  silencio 
egoísta.: .  Páez  ha  llegado,  antes  que  incurrir 
en  tamaña  falta,  al  extremo  opuesto.  Miem- 
bros de  esa  generación  que  guardará  con  reco- 
nocimiento la  memoria  de  este  hombre,  noso- 
tros le  pagamos  aquí  este  tributo  de  justicia, 
que  nos  es  doblemente  grato  por  el  cariño  de 
nuestra  antigua  amistad. 

El  trabajo  constante  en  la  prensa  euro- 
pea, interrumpido  apenas  f)ara  colaborar  en  el 
periodismo   americano;  los  recuerdos  tristes  dei 
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hogar  distante ;  el  dolor  de  la  patria  ausente, 
lento  y  tenaz,  que  mina  y  destruye  aun  á 
las  más  fuertes  organizaciones,  desarrollaron 
por  fin  en  el  joven  escritor  los  gérmenes  de 
una  enfermedad  cruel  ;  y  Páez  regresó  al  país 
erj     1876,     después    de     siete    años     de     ausen- 


cia. 


III 


El  marino  leva  el  ancla,  iza  las  velas, 
vuelve  la  aspalda  á  la  ribera'  que  le  dio  abri- 
go, y  sigue  su  camino  sobre  las  olas.  Clava 
la  vista  en  el  horizonte  lejano  •  ve  el  cielo 
amigo  ó  la  nube  que  amenaza  tempe  *-ad,  y 
avanza  ó  vira  casi  indiferente.  *  Naturalezas  fa- 
miliarizadas con  la  ausencia  de  los  suyos,  con 
los  mujidos  del  viento  furioso,  con  los  brami- 
dos de  la  mar  insana,  las  voces  roncas,  el  re- 
lampagueo, las  sombras  y  los  horrores  de  la 
tormenta,  ven  llegar  sus  amenazas  frecuentes, 
sin   acordarse    acaso   de   su  hogar. 

No   así   del    que  tras  una   larga    ausencia 
navega  hacia  la    patria. 

Tendida  la  mirada   sobre   la   inmensidad. 
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encuentra  las  lejanas  brumas,  la  movible  super- 
ficie, la  ola  que  se  alza  coronada  de  espuma  ; 
y  allá,  en  los  último^  lejos,  aquella  línea,  aquel 
límite  que  huye  á  la  medida  que  nos  acercamos 
y  en  el  cual  se  junta  el  cielo  con  las  aguas. 
Pero  la  mirada  del  alma  rompe  la  bruma,  rom- 
pe la  nube,  salva  las  olas,  pasa  la  línea  y  sigue, 
hasta  .qi'i  dibuja,  *por  virtud  de  evocaciones 
misteriosas,  las  riberas  de  la  patria  en  los  ho- 
.rizontes   del  mar. 

La  brisa  que  va  lleva  al  viagero  el  aro- 
ma de  las  flores  patrias,  el  aliento  enbalsama- 
do  de  sus  valles,  notas  armoniosas  cuyo  recuer- 
do aviva  la  ausencia. 

Mírase  á  distancia  un  pedazo  de  cielo 
sereno,  limpio,  trasparente,  y  el  viagero  excla- 
ma :  allí  es.  Pasan  las  aves  viajeras  que  van 
á  colgar  su  nido  á  otro  hemisferio,  y  él  dice  : 
son  aves  de  la  ixúvia.  Juegan  las  olas  mansas 
con.  el  viento  al  pié  de  los  distantes  escollos, 
y  él  exclama  :  son  jrumoves,  son  armonías  de 
la  patria. 

Y  así,  más  allá  del  horizonte,  en  la 
soledad   del  océano,  la  esperanza,  la  imaginación 
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y  el  amor  hacen  surgir,  por  una  elaboración 
maravillosa  del  alma,  una  perpetua  creación. 
Es  entonces  para  el  hombre  más  amable 
la  existencia ;  son  más  bellos  sus  horizontes  mo- 
rales, menos  oscuro  y  tremendo,  y  hasta  risue- 
ño el  porvenir.'  El  corazón  se  alboroza,  el  pe- 
cho se  dilata,  el  pensamiento  se  espacía,  se 
abrillanta  la  pupila :  una  nueva  vida  circula 
por   el   ser. 

Y  así  navegando  el  ausente  hacia  la  pa- 
tria ;  viendo  dibujarse  su  imagen  en  los  remotos 
confines  del  espacio  ;  sintiendo  sus  brisas  en  la 
frente,  sus  voces  en  los  oídos  y  su  presencia 
en  el  pensamiento,  suponed  que  el  Destino,  con 
la  voz  de  los  presentimientos,  dice  al  viajero  : 
yo  abriré  las  fauces  del  -Abismo,  sepultaré  la 
nave  y  á  tí  con  ella.  Morirás,  pero  sobre 
la  ola  y   el   viento  repetiré   el    canto  del  poeta  : 

Morir  en  el  mar  !  morir  terrible  y  solemne, 

Digno  del  hombre  ! 

Y  tú,  al  espirar,  dirás  como  Sócrates  : 
los  dioses  me  han  salvado  de  la  vida ....  Oh  !  la 
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mente  del  viajero   no   concebiria  blasfemia     se- 
mejante   contra  el    corazón  ! 

Páez,   al    acercarse   á    Colombia,    escribia 
en  el    Atlántico  : 

"Sobre  la  espuma  que  la  mar  levanta, 
Avanzo  alegre  mi  cansada  planta 
Buscando  el  nido  de  mi  dulce  amor." 

"Pronto,  ya  pronto  rasgaráse  el  velo 
De  nubes  densas,  y  veré  tu  cielo, 
Y  el  polvo  de  tus  playas  besaré." 

Habia  llorado  Páez  la  enfermedad  del 
alma  que  se  aleja  del  cielo,  la  luz  y  los  ho- 
rizontes nativos,   y  exclamaba  al   volver  : 

"Siete  años  ya  !  Siete  años  de  martirio 
Desde^el  dia  cruel  que  en  mi  delirio 
Tu  regazo  materno  abandoné  !. . .  . 
La  ira  del  Señor  en  torbellino 
Furioso,  me  lanzó  por  un  camino 
De  amarguras  y  lágrimas  y  hiél." 


/Adriano  Páez  recorrió  el   antiguo  mundo  : 
conversó  con  los  descendientes  de  nuestros  padres 


—  151  — 

en  la  vieja  España,  y  con  aquellos  campesinos 
suizos  que,  de  pié  sobre  las  rocas  ásperas,  ó  al 
borde  de  los  serenos  lagos  pronuncian  el  nombre 
de  Guillermo  Tell  y  ponen  luego  el  oido  ]oara  es- 
cuchar rumores  misteriosos  en  la  soledad  :  estu- 
dió la  organización  social  y  las  instituciones  poli- 
ticas  de  la  raza  germana,  la  gran  raza  de  la  histo- 
ria, por  su  ministerio  desde  el  Imperio  romano 
hasta  Napoleón  III:  bajó  al  sepulcro  de  Pompeya: 
buscó  las  piedras  sepulcrales  en  que,  en  las  tardes 
de  primavera,  y  recordando  con  tristeza  á  Virgilio 
y  Horacio,  se  sentaba  el  anciano  Mecenas  :  sintió 
el  acento  sordo  de  los  trabajos  de  las  ciencias  con- 
"traías  antiguas  ideas,  semejante  al  acento  déla 
lava  volcánica,  y  la  ebullición  del  espíritu  de  las 
democracias  americanas  al  entrar  como  sangre 
nueva  en  el  organismo  católico  y  monárquico  de 
las  viejas  sociedades  europeas. 

Bebió  en  la  copa  del  placer,  contempló  los 
portentos  de  la  industria,  el  cielo  de  las  artes,  los 
milagros  del  genio,  las  obras  titánicas  de  esta  gran 
generación,  y 

"En  las  tinieblas,  ó  al  brillar  la  aurora" 

O  lo  veia  la  imagen  de  la  patria.  Y  agrega  : 
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" doquiera 

Gimió  el  alma  en  su  cárcel  prisionera 

Y  lloró  solitario  el  corazón  !" 

Y  elevó  á  la  patria  este  ruego  que  trae  á  la 
memoria  las  congojas  y  sollozos  de  los  hijos  de 
Jacob  desde  los  rios  extranjeros  : 

•'Concede  á  mi  recuerdo  una  plegaria 

Y  á  mis  despojos  tumba  solitaria 
Bajo  la'sombra  de  un  naranjo  en  flor." 

No  sabemos  cómo  duele  en  el  alma  la  au- 
sencia de  la  patria  ;  pero  sí  sabemos  que  todos  los 
que  de  ella  se  alejan  tienen  siempre  llorosos  los 
ojos  y  nublado  el  corazón.  Byron,  al  dejarla,  creia 
que  era  más  feliz  que  él 

"el  ave  que  hace  nido 
En  las  grietas  de  un  muro  derruido 
Que  otras  aves  no  le  han  de  disputar." 

Yara,    (*)  la  poetisa  esclava,  jpensando  vol- 
ver al  suelo  en  que   nació,  trae  á    su   mente   las 


(*)     Señora  Catalina  Rodríguez  de  Morales,  poetisa 
cubana. 
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memorias  .del  hogar  abandonado-,  de  sus  campos 
solitarios,  la  opresión  de  la  patria,  su  infortunio 
de  siete  años,   la  imagen  de  su  madre,  y  exclama 
volviendo  los  ojos  á  Cuba  : 

"Cuerdas  del  arpa  que  un  dia 
Fuisteis,  cuando  Dios  quería, 
Mi  inocente  distracción.  ... 
Ay  !  cuerdas  del  arpa  mia,. 
Se  me  muere  el  corazón  !" 

Otro  poeta  ha  cantado  así  : 

"Llevadme  sin  demora  hacia  la  patria  mia 
Llevadme  y  que  teímine  el  mal  que  siento  aquí  ; 

Y  si  consuelo  no  hallo,  dejadme  en  mi  agonía, 
Que  jmtera yo  besando  la  tierra  en  que  nací.'' 

Y  Madiedo,  esa  víctima  ilustre  de  la  nos- 
talgia en  los  términos  de  la  tierra  colombiana,  al 
mirar  hacia  Cartagena,  piensa  en  que  tal  vez  no 
volverá  á  bañar  su  frente  en  aquella  luz  que  es- 
maltó los  horizontes  y  paisajes  de  su  infancia  • 
recuerda  aquellarluna  de  su  cielo  que,  velada  y  tris- 
te, llora  en  la  soledad  de  las  noches  sobre  las  tum- 
bas de  los  héroes  de  1815  ;  la  música  de  las  brisas 
marinas,  no  escuchada  ya  por  cuarenta  años ;  el 
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rumor  tempestuoso  de  las  olas,  el  canto  nocturno 
de  los  pescadores,  los  sepulcros  de  sus  abuelos,,  ba- 
rridos implacablemente  por  el  soplo  del  tiempo  ó 
adornados  por  manos  extrañas  ;  y  exclama  : 

"Yo  quiero  ver  mi  patria, 
Llorar  sobre  sus  ruinas 
V  herirme  en  las  espinas 
Que  nacen  d  su  pié  ! .  ..." 

Esa  es  la  gran  enfermedad  del  hombre  :  los 
que  no  hemos  abandonado  la  patria,  aunque  más 
hayamos  sufrido,  tenemos  los  ojos  vírgenes  para 
las  lágrimas,  el  corazón  virgen  para  el  dolor  \. .  A 

IV 

En  1876,  ya  entre  los  dos  partidos  políticos 
nacionales  se  jugaba,  en  los  campos  de  batalla,  la 
dirección  política  y  moral  de  la  patria  colombiana. 
Habíase  trabado  entre  ellos,  á  mano  armada,  la 
eterna  lucha  de  la  historia,  entre  las  ideas  del  por- 
venir, de  la  sociedad  nueva,  y  las  que  representan 
aquel  viejo  régimen  que,  según  Montalembert,  ha 
muerto  .para  no  resucitar  jamas. 

Páez,   liberal   ]3or  nacimiento,   por  educa- 
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cion  y  por  carácter,  aunque  liberal  de  la  escuela 
ecléctica,  que  establece  términos  medios  entre  los 
intereses  de  partido  y  los  hombres  que  los  rej)re- 
sentan,  se  puso  al  frente  del  viejo  Diario  de  Cun- 
dinamarca  y  flageló  rudamente  al  partido  conser- 
vador. Escribió  constantemente  y  condenó  los 
abusos,  el  carácter  y  las  tendencias  de  aquella  re- 
volución injusta  é  injustificable  que  se  dirigía 
contra  la  instrucción  laica  y  la  libertad  de  la  con- 
ciencia religiosa.  Presintiendo  el  triunfo  liberal, 
excitaba  de  entonces  á  todos  los  hermanos  politi- 
zeos á  borrar  para  siempre  aquellas  divisiones  que 
hoy  desacreditan  y  embarazan  la  marcha  del  libe- 
ralismo nacional.  Su  trabajo  de  entonces,  su  de- 
cisión entusiasta,  merece  de  todo  liberal  un  re- 
cuerdo de  gratitud. 

•  Antes  que  la  borrasca  revolucionaria  tocase 
á  eu  fin,  los  legisladores  colombianos  volvieron  la 
vista  á  la  soledad  de  donde  salia  aquella  voz  per- 
severante, simpática  y  vehemente,  y  expidieron 
la  ley  que  permitirá  á  Páez  dar  á  luz  sus  Obras, 
como  un  homenaje  de  la  patria  al  hijo  ^^que 
desde  la  edad  de  quince  años"  se  consagró  á  su 
servicio. 
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Terminada  la  guerra,  Páez,  superando  in- 
mensas, numerosas  dificultades,  fundó  La  Patria 
(parte  política)  opúsculos  quincenales  destinados 
á  la  instrucción  de  las  clases  populares.  Aquella 
revista  fué  acogida  con  simpatía  por  el  público, 
y  dio  motivo  y  aliento  á  su  autor  para  la  creación 
de  La  Patria  literaria,  que  ha  recogido  produc- 
ciones [de  los  mejores  poetas  y  literatos  de  la 
América  española. 

En  seguida  fundó   La  Patria,  (revista  de 
instrucción  pública)    páginas    consagradas    espe- 
cialmente á  las  escuelas   de    la  Eepública.    Esta. 
publicación    fué    apoyada   por  varios  Gobiernos 
seccionales,  y  es,  en   su  género,  una  de  las  más 
notables.    Últimamente   creó    La  Patria  (parte- 
noticiosa)  con  el  objeto  de  mantener  á  la  Nación 
al  corriente  de  los  sucesos  más  notables  de  Euro- 
pa y  América.    Esta  revista,  en  cuya  redacción 
entrababan  principalmente  el  telégrafo  y    el  pe- 
riodismo  universal,  se  suspendió  á  la  tercera  en- 
trega porque  Páez  no   juzgó  conveniente    tomar 
parte  en  las  polémicas  que  se  han  suscitado   con 
motivo  de  la  nueva  é  injustificable   división  del 
partido  liberal. 
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De    estas    publicaciones  subsisten  dos :   la 

destinada  á  las  escuelas,  y  la  literaria;    que   ha 

•  entrado  eii  el  tercer^año  de  su  existencia.  Ambas 

.  son  un    nuevo  .  testimonio    de  la   laboriosidad  y 

constancia  de  Páez. 

Hoy  comienza  la  publicación  de  sus  Oirás 
completas  bajo  la  protección  de  la  patria,  que  le 
ha  tendido  una  mano  generosa.  Alcancen  ellas 
el  favor  público  y  se  liabrcá  dado  justa  recom- 
pensa y  nuevos  alientos  á  este  incansable  traba- 
jador del    progreso. 


FfíílEGRíNAGíON 


.j^\  El  Doctor  EzEQUiEL  ROJAS  fué  el  fundador  de 
la  actual  escuela  filosófica  colombiana;  y  el  mae'stro  de 
las  dos  últimas  generaciones  que  hoy  ocupan  el  escenario 
de  la  política  en  Colombia,  y  que  representan  su  vida 
intelectual.  Los  colegios  liberales  propagan  su  doctrina 
y  veneran  su  memoria. 

Una  peregrinación  de  estucliantes  fué  organizada 
para  visitar  su  tumba,  y  la  del  eminente  Manuel 
Ancízar,  en  ^Mayo  del  presente  año.  Dos  de  los 
discípulos  del  gran  maestro  fueron  designados  para  diri- 
gir la  palabra  á  los  ilustres  muertos,  el  Senador  Francisco 
E.  Alvarez,  y  el  autor  de  este  libro,  el  cual  correspondió 
con  la  siguiente  oración  al  honor  que  le  fué  discernido  por 
la  juventud. . 
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Señores : 

Hemos  llegado  al  término  de  nuestra  pere- 
grinación :  aquí  está  la  tumba  del  Maestro. 

Diez  años  lian  corrido  desde  su  muerte,  y 
en  este  lapso  lian  podido  ya  ser  apreciados  justa- 
mente la  naturaleza  y  tendencias  de  sus  enseñan- 
zas y  los  resultados  de  sus  doctrinas. 

Para  fortificar  nuestra  té,  si  vacilare ;  para 
afirmar  nuestra  esperanza  en  el  triunfo,  si  algún 
desfallecimiento  nos  asalta,  liemos  de  hacerte, 
Maestro,  una  relación  de  la  tarea  realizada  y  de  las 
decepciones  sufridas  desde  el  momento  en  que 
doblaste  en  el  polvo  Ja  ^''radiosa  frente,"  abrumada 
por  los  pesares  y  la  gloria. 

Tu  memoria,  lia  sido  alimentada  con  nuestros 
recuerdos  noclie  y  dia,  y  tu  ejemplo  lia  retem- 
plado y  sostenido  nuestro  brazo  en  el  combate. 

El  trabajo  no  •lia  cesado  un  punto.  Unas 
veces,  y  son  muchas,  ha  sido  trabajo  de  propagan- 
da ;  otras,  y  son  más,  nos  hemos  visto  reducidos 
al  puntó  extremo  de  la  lucha  por  la  vida,  porque 
todos  los  elementos  se  han  conjurado  en  nuestro 
daño.  Pero  hemos  avanzado  sin  decaer  en  la  es- 
peranza, la  mirada  puesta  en^el  lejano  puerto  pro- 
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metido,  como  el  nauta  en  el  mar  tenehroso  del  An- 
tiguo Testamento,  por  en  medio  de  estos  dobles 
espejismos  de  la  sombra  y  de  la  luz. 

Algunos  se  lian  hecho  A  la  orilla,  y  contem- 
plan el  espectáculo  de  la  lucha  encerrados  en  la 
indiferencia  i)rofanda  de  aislamientos  egoistas  : 
otros  desertaron  para  siempre,  y  rindieron  sus  con- 
vicciones á  las  plantas  del  adversario,  y  recibieron 
ya  el  precio  de  la  infame  apostasía.  Pero  no 
hemos  desfallecido  :  que  tú  nos  enseñaste  que  los 
grandes  ideales  de  la  doctrina  no  se  alcanzan  sino 
pasando  por  estas  dolorosas  pruebas,  ni  hubo 
redentor  que  llevase  la  cruz  á  la  cima  de  la 
montaña  sin  ensangrentarse  los  hombro?  y  las 
manos. 

Hay  horas,  y  son  frecuentes,  en  que  la  ola 
de  la  reacción  nos  cierra  el  j^aso  y  nos  impele 
irresistiblemente  hacia  atrás, ^  liemos  retrocedido 
para  dejarla  pasar,  agrujDados  en  el  escollo,  á  se- 
mejanza de  los  náufragos  ;  pero  pensando  que  el 
viaje  hacia  el  progreso  se  hace  como  el  de 
los    peregrinos    de     la     Edad    Media    á     Jeru- 

salen,  dos   pasos  adelante   y  uno  atrás,    al  instan- 
li 


162 


-te  han  bajado  del  escollo  los  nuevos  sembradores, 
'que,  llenos  de  confianza  y  alegría,,  depositan  otra 
vez  la  semilla  en  el  limo  que  van  dejando  las  aguas. 

Hay  almas  nobles  que  han  continuado  con 
entusiasmo,  con  abnegación  y  ejemplar  entereza  la 
obra  de  tu  generoso  apostolado,  y  no  es  raí  o  ya 
escuchar,  aun  marineros  oscuros,  que  van  can- 
tando, convencidos  y  tranquilos,  el  salmo  de  la 
vida  por  en  medio  de  las  revueltas  ondas  y  los 
vientos  alterados. 

Después  de  tu  muerte,  el  incendio  de  la 
guerra  civil  prendió  en  el  territorio  de  la  Patria, 
y  tus  discípulos  fueron  á  los  campamentos  á  de- 
fender la  libertad.  Corrieron  his  borrascas  de  las 
duras  campañas,  pelearon  en  sangrientos  comba- 
tes. Unos  volvieron  á  los  claustros  cargados  de 
gloriosas  cicatrices,  otros  quedaron  sepultados  en 
regiones  solitarias.  Ninguno  rindió  la  bandera, 
y  todos,  con  su  sangre  aquellos,  con  su  valor  y 
hieróicos  sacrificios  éstos,  dieron  testimonio  de  tu 
doctrina,  y  tu  nombre  fué  glorificado Maes- 
tro !  Maestro  !  rompe  ó  anima  el  mármol  de  la 
tumba  y  ven,  como  Dios  después  de  la  Creación,  á 
gozarte  en  tu  obra,  porque  ella  es  buena  ! 
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Este  movimiento  de  vida  lia  llegado  á  la 
sociedad.  Liberales  que  no  comprendieron  la  gran- 
deza de  tu  misión  ni  la  fecundidad  de  tus  leccio- 
nes, desdeñaron  tus  esfuerzos.  Hoy  el  arrepenti- 
miento lia  tocado  sus  corazones,  y  solicitan  puesto 
en  las  filas  de  vanguardia  para  saludar  de  los  pri- 
meros al  radiante  porvenir. 

Liberales  que  estimaban  en  poco  el  movi- 
miento de  las  ideas,  que  medraban  á  la  som- 
bra de  las  preocupaciones,  y  que  entre  el  har- 
tazgo de  los  intereses  vulgares  y  la  ¡irosa  de 
la  vida    llevaban,    según  la    palabra   del  poeta, 

Contenta  el  alma  con  el  bien  presente, 

lian  pedido  ya  á  las  debilidades  de  la  historia  y  (i 
las  generosas  exageraciones  de  la  leyenda  una  oca- 
sión de  rehabilitación  ante  la  posteridad,  siquie- 
ra sea  para  que  su  gloria,  como  la  del  alfarero  de 
los  poemas  homéricos,  consista  en  que  tus  ojos 
hayan  visto  el  mísero  barro  en  que  trabajan  sus 
manos.  Las  generaciones  nuevas,  las  que  han 
aparecido  en  el  escenario  después  de  tu  muerte, 
se  apresuran   á  beber  en  las  fuentes  de  la  nueva 
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vida,  y  las  muchedumbres,  las  voltarias  muche- 
dumbres, como  las  llama  Tácito,  han  compren- 
dido instintivamente  que  hay  un  supremo  interés 
de  vida  en  el  fondo  deteste  trabajo  por  emanci- 
par el  pensamiento  nacional.  No  vienen  todavía 
aquí  á  recitar  tus  lecciones  ni  á  coronar  tu  mo- , 
numento  ;  pero  miran  con  interés,  oyen  con  res- 
peto y  comienzan  á  pensar  :  la  hora  de  la  reden- 
ción, pues,   vendrá. 

Tus  discípulos  están  ya  en  todas  partes  : 
han  invadido  el  mundo  social.  Están  en  los 
Parlamentos,  en  la  Magistratura,  en  el  Ejército, 
en  la  Tribuna  de  la  prensa  y  en  la  Cátedra  uni- 
versitaria. 

Todos  trabajan.  Formulan  unos  la  verdad 
histórica,  formulan  otros  la  verdad  científica. Estob* 
recogen  con  avidez  y  acierto  las  afirmaciones  de  los 
pensadores  de  las  diversas  naciones,  y  ^hacen  de 
esos  dispersos  rayos  un  solo  foco,  y  aquéllos  ense- 
ñan las  fuentes  del  nuevo  derecho  y  el  concep- 
to superior  de  l-i  justicia  alas  inteligencias  tiernas. 
linos  meditan  en  el  silencio  de  la  noche  y  luego  se 
evantan  con  la  aurora,  y  trabajan,  como  el  herrero 
de  Longfellow,  de  luz  á  luz.  Todos  piensan,  escriben 
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j  enseñan.  Es  ya  la  Ilación  uno  como  inmenso 
taller,  en  que  por  todas  partes  se  oye  el  rnmor 
que  levantan  los  operarios  con  sus  instrumentos 
de    trabajo. 

Por  tanto,  es  nuestro  el  j)orvenir.  La  obra 
será  más  ó  menos  larga,  pero  al  fin  llegará  á 
remate. 

La  noche  no  es  eterna  en  el  planeta,  ni  el 
■error  es  eterno    en  el  entendimiento  humano. 

Tal  ha  sido.  Maestro,  la  marcha  de  la 
Escuela  en  los  últimos  años,  y  tales  son  nuestras 
convicciones  y  nuestras  esperazas   de  hoy. 

Después  de  estas  horas  de  descanso  aquí  al 
borde  de  tu  sepulcro,  tornaremos  á  la  saludable 
actividad  de  la  eternal  contienda;  y  en  la  próxima 
peregrinación  te   daremos  cuenta. 

Entre  tanto,   duerme   tranquilo. 

Tus  enseñanzas,  depuradas  ya  de  las  exa- 
geraciones de  la  polémica  amarga,  han  entrado  en 
una  región  de  discusión  serena,  que  es  la  más  fa- 
vorable al  bien  y  á  la  verdad;  y  tu  gloria  crece  en 
nuestro  cielo  á  cada  dia  que  pasa,  á  la  manera 
de  la  silueta  de  los  montes  lejanos  cuando  decli- 
na el  sol. 


CARTA  A  JüLiO  CALÜANÜ. 

Caracas:  setiembre   21  de   1883. 
Mi  querido  Julio: 

Cada  vez  que  el  telégrafo  de  La  Guaira  diee 
á  Caracas:  '41egó  el  correo  de  Bogotá,"  siento 
miedo.  Viene  la  correspondencia  y  no  quiero 
abrirla.  Me  parece  que  cada  carta  comunica^ 
que  cada  periódico  narra  una  mala   nueva. 

En  efecto.  Cuánta  noticia  infausta!  cuánta, 
desgracia  acaecida!  y  cuántas  ¡ay!  para  el  día  de^ 
mañana! 

Los  médicos  al  pie  del  lecho  de  mi  liija,  lu- 
chando brazo  á  brazo  con  la  muerte;  las  cartas 
de  mi  esposa,    húmedas  todavía  por  las  lágrimas: 
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hogares  que  me  son  queridos,  que  tienen  para 
mí  afectos  sinceros  semejantes  á  cariño  de  familia, 
enlutados  unos  como  los  de  Eicardo  Lezmez,  Si- 
món Araujo,  Liborio  Cantillo,  Gregorio  Yergara; 
y  en  dolorosa  espectativa  otros  como  el  de  Leóni- 
das Flores;  sublevaciones,  combates;  las  pasiones 
populares   en   fermentación  amenazadora,    y    las 

ambiciones  políticas  en  confuso  clamoreo;  errores 
de  los  hombres  y  de  los  partidos  y  rigores  impla- 
cables del  Destino;  la  fiebre  revolucionaria  en  los 
ánimos  y  la  negra  cabeza  de  la  guerra  civil  dibu- 
jada  en  el   horizonte!.... 

Comprenderás,  Julio,  cuál  es  el  estado  de  mi 
espíritu,  y  cómo  en  medio  de  las  espléndidas 
fiestas  oficiales,  y  apesar  de  las  numerosas,  finas 
atenciones  que  debo  á  esta  sociedad,  me  agobia 
una  profunda   tristeza. 

La  muerte,  que  ha  visitado  tantos  hogares,  ha 
herido  también  á  todos  los  partidos  colombianos. 
Las  armas,  las  letras,  la  elocuencia,  la  política 
de  mi  joatria,  están  de  duelo  I....  Tu  cariñosa 
amistad  escuchará,  seguro  estoy  de  ello,  con 
tierno  interés  la  relación  de  mis  tristes  impre- 
siones  
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Los  últimos  correos  avisan  que  lian  muerto  en 
Bogotá  Julián  Trujillo^  Didacio  Delgado^  Quija- 
no   Otero,   y   Eójas  Garrido. 

La  muerte  de  estos  hombres  es  una  desgracia 
para  Colombia.  Liberales  y  conservadores,  inde- 
pendientes y  radicales,  todos  los  partidos  y 
círculos   políticos   han   sentido  el   golpe  fatau 
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El  general  Juliak  Trüjillo  era  hijo  del 
Cauca,  pueblo  belicoso,  altivo,  de  grandes  pa- 
siones, en  el  cual,  según  cantó  el  inspirado 
Julio   Arboleda, 

....Todo   es   grande....    hasta   el    delito! 

Los  partidos  cancanos  son  fanáticos  por 
la  libertad,  en  el  sentido  en  que  la  comprenden. 
íí"ada  de  términos  medios,  nada  de  medias 
tintas.  Cuando  el  pueblo  cancano  se  acoje  á 
un  ideal,  lo  ama,  le  tributa  culto,  lo  adora,  le 
ofrenda  su  sangre,  sea  que  el  ídolo  represente 
una   verda'l,    sea   que   represente    un  error  ;    ora 
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obre  consecuentemente  con  ya  fijadas   tradiciones, 
ora  las   contradiga. 

David  Peña,  por  ejemplo,  personificaba  bien 
aquel  pueblo.  Liberal  entusiasta,  católico  since- 
ro, militar  valiente,  tribuno  impetuoso,  patriota 
desinteresado.  Amaba  mucho  su  religión,  y  amaba 
mucho  la  libertad.  A  la  cabecera  de  su  cama 
ostentaba  una  imagen  de  Santa  Librada  vestida 
de  muchos  colores  y  adornada  de  muchos  peren- 
dengues. Llegado  el  peligro  para  el  liberalismo. 
Peña  oraba  ante  la  Virgen  en  su  alcoba,  y  salía 
luego  á  la  plaza  á  rematar  frailes  en  almoneda 
pública   para  sostener  los  ejércitos  liberales. 

Creía  que  los  intereses  religiosos  del  sacer- 
docio no  deben  ser  diversos  de  los  intereses 
políticos  del  pueblo.  Rezaba  y  combatía.  Que- 
ría la  religión  sin  abusos  de  pasiones  mundanas, 
y  la  democracia  libre  de  influencias  sacerdotales. 
Hacía  de  su  campamento  un  templo  de  guerrero 
creyente,  y  de  las  iglesias  cuartales  para  sus 
soldados  que  combatían  por  las  libj6rtades  públicas. 

Pasado  el  peligro,  volvía  á  or^r  ante  su  Virgen 
favorita  y  la  adornaba  nuevamente  de  alfileres, 
cintas   y  banderolas. 


Y  volvía  á  la  redacción  de  su  periódico  con 
este  lema:  ^ 

"L3,  libertad  es  una  plaza  fuerte  rodeada  de 
enemigos:  liay  que  permanecer  en  vigilancia  sobre 
los  muros,  aunque    el  fuego  haya  cesado/^ 


El  General  Trujíllo  tenía  muchas  de  las  gran- 
des cualidades  y  muchos  de  los  grandes  defectos 
del   pueblo  cancano. 

Primeramente^  amaba  la  libertad,  pero  la  creía 
compatible  en  la  dirección  moral  de  la  socie- 
dad  por  los    sacerdotes. 

Tal  creencia  csplica  algunas  contradicciones 
de  su  vida.  Trabajaba  con  entusiasmo  por  la 
instrucción  pública,  pero  creía  indispensable  al 
sacerdote  romanista  en  la  escuela.  Iba  á  los 
campos  de  batalla,  peleaba  y  vencía, — iba  como 
diplomático  á  una  nación  extranjera  y  volvía 
cargado  de  proyectos  de  escuelas  católicas  y  aso- 
ciaciones de  hermanos  cristianos  para  su  país. 
Combatía  los  errores  del  pasado,  pero  entregaba 
el  porvenir. 
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En  1882,  él  era  Senador  por  el  Estado  del 
Cauca,  y  yo  por  el  Estado  de  Santander;  y  con 
motivo  de  las  enseñanzas  universitarias,  se  trabó 
una  ardiente  discusión  entre  los  dos.  Un  largo 
discurso,  vehemente  y  casi  amargo,  aunque 
siempre  respetuoso,  salió  de  mis  labios  en. refu- 
tación de  sus  ideas.  Terminada  la  sesión,  me 
tendió  la  mano  á  j^i'esencia  de  muchos  colegas 
diciéndome:  ^^Muy  bien  I — Muy  bien  !  La  doctri- 
na liberal  y  la  filosofía  son  nuestra  handera: 
j)ero  no  es  bueno  atropellar  así, ....  de  una  vez, 
como  hacen  ustedes  los  jóvenes,  las  preocupa- 
ciones populares." 

Este  error  es  comiin  á  casi  todo  el  liberalis- 
mo caucano.  El  tiempo,  las  guerras  civiles 
predicadas  por  los  obispos,  las  esperiencias  de 
todo  género  corregirán  un  día  este  inexacto, 
deficiente  concepto  de  la  democracia.  Entre  tanto, 
tales  creencias  merecen  respeto  porque  son  cinceras. 

Y  las  del  General  Trujillo  lo  eran,  sin  duda 
alguna. 

Esponía  su  vida  en  los  combates  contra  ejér- 
citos conservadores  que  llevaban  cruces  é  imáge- 
nes  de   santos  en   sus  banderas,    y    después   del 
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triunfo  exclamaba,  como  el  5  de  abril  en  Mani- 
zales:  '^el  espíritu  de  Dios  se  lia  hecho  sentir 
en  nuestro  campamento/^  Y  en  seguida  se  des- 
vivía por  llevar  en  sus  manos  una  vara  del  palio 
al  lado  del  párroco,  en  una  procesión  de  pueblo. 
Su  contento  después  de  oír  una  mis^i,  toda 
de  rodillas,  ostentando  sobre  el  pecho  las  insig- 
nias de  Presidente  de  Colombia,  era  adorable, 
infantil;  y  su  entusiasmo  el  24  de  abril  cuando 
Rojas  Garrido,  desde  la  tribuna  de  la  Unión 
liberal  dijo:  El  partido  conservador  y  su  cortejo 
de  frailes  despiden  ya  reflejos  de  sol  en  el  ocaso, 
rayaba  en    locura. 


Era  el  (General  Trujillo  una  de  nuestras  figuras 
militares   más   distinguidas. 

Su  valor,  sereno,  y  su  regla  general  de  conduc- 
ta en  campaña,   la  prudencia. 

No  movilizaba  una  fuerza  sin  estudio  previo 
muy  detenido  de  la  nueva  posición  que  debía 
ocupar;  no  daba  un  paso  sin  asegurarse  antes 
de  que  iba   á  pisar  terreno  sólido. 
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Cuando  Daniel  Delgado,  N"avarrete,  Capella 
Toledo  y  los  demás  intrépidos  jefes  del  espléndi- 
do ^ ^Ejército  del  Sur"  bufaban  como  indómitos 
corceles,  impacientes  por  tomar  una  altura,  por 
asaltar  nna  trinchera,  el  general  Trujillo  decía: 
'aprudencia,  prudencia,"  y  recorría  los  senderos, 
y"  bajaba  á  las  quebradas,  y  subía  á  las  colinas 
con  el  anteojo,  siempre  ocupado  en  minuciosas 
observaciones.  Sus  campañas  eran  largas,  sus 
ataques   muy   meditados,  i>qyo    triunfaba  al  fin. 

El  ínpetu  vertiginoso  de  Oamargo  en  Garra- 
pata, que  dá  miedo  recordarle;  el  increíble 
arrojo  de  Acosta,  Elíseo  íí"eira,  Primitivo  Bernal 
en  la  batalla  de  ''La  gran  semana"  de  Tunja; 
la  suprema  audacia  de  Wilclies  en  la  Salina  de 
Chita;  las  sublimes  locuras  de  los  Guerreros  y 
los  Reyes  en  1860,  no  eran  del  carácter  del 
General  Trujillo'.  las  juzgaba  calaveradas  de  jóve- 
nes entusiastas  por  su  causa  y  orgullosos  de  su 
valor. 

El  era  capaz  de  estos  actos  de  audacia,  pero 
no  se  aventuraba  en  ellos.  Una  vez  que  sus 
observaciones  sobre  el  campo  enemigo  y  su 
estudio   del  teatro  de  la   guerra    estaban  hechos 
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y  disponía  el  ataque  ó  lo  esperaba,  el  General 
Triijillo  era  capaz  del  mayor  arrojo,  y  de  avanzar, 
siempre  sereno,  hasta  el  mayor  peligro; — pero  no 
improvisaba  la  victoria. 

Camargo  llegó  al  campamento  de  '^La  Espe- 
ranza" el  18  de  noviembre  á  las  5  de  la  tarde, 
y   dijo    á   Acosta,  calzadas   todavía  las    espuelas: 

—  Debemos  vencer  mañana  mismo,  j^^^'^^^g 
tengo  que  regresar  á  Cundinamarca  inmediata- 
mente. 

Y  Acosta   respondió: 

— Si  no  estás  muy  cansado,  vamos  de  una  vez. 

Y  eran  las  cinco  de  la  tarde, — y  el  tiempo 
amenaza^ba  lluvia,  y  los  batallones  llegaban  rendi- 
dos por  largas  y  penosas  jornadas,  y  el  enemi- 
go contaba  fuerzas  superiores  tras  de  trincheras 
espantosas ! 

Si  el  General  TrííjülolnihieTíi  oido  este  sencillo, 
admirable  diálogo  de  los  héroes  de  Garrapata, 
poseído  de  escandaloso  alarma  y  con  las  manos 
en  la  cabeza,  habría  exclamado:  ^^qué  locos! 
qué   locos  V 

El  era  un  Académico  de  la  guerra,  que  pulía, 
y  perfeccionaba,  y   remilgaba    su  obra   antes  de 
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darla  (i  luz,  en  tanto  que  Acosta  y  Camargo 
practican^  como  Wilclies  y  como  el  mayor  núme- 
ro de  nuestros  jefes,  aquella  máxima  de  Federico 
II:  vencer  es   ir    adelante. 

Era  Trujíllo  un  guerrero  magnánimo,  de  aque- 
llos á  quienes  el  elocuente  Bossuet  juzga  grandes 
y  beneméritos  porque  después  de  vencer  saben 
complementar  la  victoria  con  el  perdón.  Desde 
este  punto  de  vista  es  inobjetable;  y  j)uesto 
que  su  hoja  de  servicios  no  rejistra  sino  comba- 
tes por  la  Federación  y  la|Libertad,  como  Usaquéu, 
Bogotá,  Los  Chancos,  Manizales,  podemos  decir 
que  ha  bajado  á  la  tumba  con  sus  laureles 
limpios  de  sangre,  y>^q^  la  sangre  derramada  por 
las  causas  justas  es  simplemente  fecundo  riego 
para  las  ideas  y  refulgente  aureola  para  el 
lidiador. 


El  General  Triijillo  fué  Presidente  de  Colom- 
bia después  del  triufo  de  las  armas  liberales  en  la 
guerra  de  1876;  miembro  de  la  famosa  Conven- 
ción de  Rio  negro  que  sancionó  las  conquistas 
de   1860;  varias  veces  Ministro  de  Estado;  Sena- 


i:7  — 

dor  y  Presidente  del  Senado  en  más  de  una 
ocasión;  Jefe  superior  del  ejército  colombiano; 
Ministro  diplomático.  Presidente  del  Estado  del 
Cauca  y  miembro  constante  de  sus  Asambleas. 
Frente  calva,  patillas  canas,  color  cetrino, 
conformación  robusta,  nariz  chata,  andar  airoso 
y  grave,  corazón  demasiado  impresionable,  que 
dejaba  asomar  pronto  las  lágrimas  á  los  ojos, 
esposo  y  padre  amantísimo,  maneras  cultas, 
caballero  galante,  y  rendido  cortesano  de  las 
mujeres  hermosas:  hé   ahí  al  hombre. 

Espíritu  conciliador,  administrador  honrado  de 
los  intereses  públicos,  gobernante  laborioso;  ideas 
eclécticas,  que  en  las  almas  benévolas  producen 
afán  por  conciliar  lo  inconciliable  en  obsequio 
de  la  fraternidad;  vanidad  no  disimulada  por 
él,  poco  censurada  por  los  demás  puesto  que 
se  fundaba  en  grandes  cualidades;  amigo  sincero 
de  la  juventud,  trabajador  entusiasta  por  el  pro- 
greso, marcadamente  aficionado  á  los  galones  y  á 
las  insignias  militares;  hé  ahí  al  hombre  publico. 


La  tierra  del  sepulcro  ha  caído  sobre  él!  Sus 
12 
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debilidades  de  hombre  no  sonarán  ya  en  son 
de  reproche  en  los  labios  de  los  que  respetan 
la  inmunidad  de  los  muertos  ! 

El  tiempo,  agente  impasible  de  la  justicia 
histórica,  distribuye  todo  lo  que  hay  de  peque- 
ño en  los  grandes  hombres,  de  modo  que  quede 
como  sombra  natural  del  cuadro  y  complemen- 
to  de   su   luz. 

La  distancia  geográfica  es  como  la  lejanía 
en  el  tiempo,  oculta  los  pequeños  detalles,  supri- 
me los  rasgos  débiles,  y  deja  visibles  únicamente, 
como  en  las  cordilleras,  las  cimas  descolladas. 
Así,  el  historiador  mañana  alcanzará  á  ver  de 
la  gran  figura  de  Trujillo,  como  yo  hoy  desde 
extranjera  tierra,  tan  sólo  aquel  gran  corazón 
que  amó  mucho  las  instituciones  liberales  y 
aquella  espada  brillante  que  las  defendió  victo- 
riosamente  en  los  campos  de  batalla 

líl 

El  28  de  agosto  á  la  5  de  la  mañana  espi- 
ró el   doctor  José  M.aria    Quijano    Otero. 

Ha  muerto  joven.  Hilos  de  plata  comenzaban 
apenas  á  matizar  su  negra  barba,  más  por  el 
estudio    y  la    actividad   de  la  inteligencia     que 
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por    la    edad,     pues     contaba     solo    47     años. 
Su  complexión  vigorosa,  su  conformación  ro- 
busta,   indicaban    mucha  vida. 

Aquellos  climas  andinos  y  aquellas  brisas  del 
T^unza  son  muy  propicios  á  la  conservación  del 
cuerpo   y  al   placer  del  ánimo. 

Yo  he  visto  en  las  riberas  del  Magdalena,  en 
la  encendida  zona  que  el  doctor  Eicardo  de 
la  Parra  habría  llamado  desguazadora,  niñas 
de  10  años  con  formas  amplias  de  mujer: 
el  ojo  abierto  ya  á  toda  la  luz  del  ardiente  cie- 
lo, la  boca  ya  humedecida  en  la  profunda  copa 
de  las  pasiones,  y  el  seno  dilatado  y  palpitante 
por   la  exhuberancia    de   la   vida. 

Pero  á  esta  juventud  precoz  sigue  un  ago- 
tamiento prematuro.  Diez  años  después,  la  hei- 
mosa  está    ajada  ó  marchita. 

No  así   á  las   faldas  del    Monserrate. 

Allí  las  flores  están  frescas  por  muchos  días, 
y  las  mujeres  están  jóvenes  por  muchos  lustros. 
La  viuda  de  cuarenta  años  sostiene  tranqui- 
lamente sus  veintiocho  ¿Y  quién  puede  decirle 
á  la  sonrosada  mejilla,  ni  al  labio  fresco  y  per- 
fumado: tú.  mientes?.... 
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La  señorita  de  veinte  años  todavía  es  una 
linda  cachifa,  Y  es  verdad:  probad  á  buscarle 
un  pétalo  marcbito,  una  injuria  del  tiempo^ 
y  hallareis  que  la  abierta  rosa  semejante  toda- 
via  un  capullo,  y  que  ostenta  rebosante,  co- 
mo si  aun  no  hubiera  sido  probado,  el  dulce 
cáliz   de  la  miel   hiblea. 

Y  el  hombre  disfruta  allí, en  la  proporción  y 
forma  correspodientes,  de  estos  favores  de  la 
benigna  naturaleza. 

Conozco  muchos  ancianos,  de  barba  y  de  ca- 
bellos ya  emblanquecidos  por  el  tiempo,  que 
conservan  lozano  el  rostro  y  límpidos  los  recuer- 
dos  de   acontecimientos,  remotos. 

Juan  Miguel  Aceveclo, — y  citaremos  un  caso, — 
pertenece  á  aquel  grupo  de  jóvenes  que  se  lanza- 
ron una  noche,  impulsados  por  el  patriotismo 
pero  cegados  por  un  error  funesto,  puñal  en 
mano,  sobre  el  lecho  del  Libertador.  Cincuenta 
y  cinco  años  han  pasado  desde'  aquella  infaus- 
ta noche  de  setiembre.  Acevedo  era  el  más  joven 
de  los  conjurados,  pero  no  contaría  entonces 
menos  de  15  á  20  años,  dado  que  ya  tenía  con- 
ciencia de  lo  que  vale  la  libertad,,  convicciones 
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firmes  definitivamente  formadas, — tan  firmes,  que 
han  sido  las  convicciones  de  toda  su  vida— y 
poseía  toda  la  fiierza  de  voluntad  necesaria  pa- 
ra intentar  hundir ....  ¡  ay  parecen  estos  recuer- 
dos, visiones  medrosas  de  una  pesadilla! el  afi- 
lado acero  en  el  sacratísimo  pecho  de  Bolívar  . . . 

Aceveclo,  pues,  ha  vivido  ya  lo  menos  setenta 
años,  no  hay  en  su  barbra  ni  en  sus  cabellos 
una  hebra  negra,  que  una  y  otra  semejan  ni- 
veo escarmenado  algodón:  y  Acevedo  ostenta,  á 
parte  de  su  vigor  y  completa  lucidez  de  enten- 
dimiento, en  el  alma  el  entusiasmo  por  las  nue- 
vas ideas,  y  en  el  semblante,  terso  y  sonrosado, 
una  frescura  casi  de  juventud. 

Esta  ley  general  de  la  vida  en  aquellas  afor- 
tunadas regiones  hace  que  el  ánimo  no  se  in- 
quiete por  las  personas  queridas  al  corazón  y 
á  las  letras  como  Quijano  Ote  o  en  la  primera 
mitad  de  su  existencia. 

Alto,  bien  formado,  de  rasgos  firmes  en  la 
fisonomía  como  en  el  cuerpo,  de  formas  robus- 
tecidas por  la  Madre  Naturaleza,  según  la  es- 
presion  de  Heródoto,  al  aire  libre  en  fuer- 
tes   ejercicios    de      campo,      ¿  cómo    no     pen- 
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sar   que    aquel     cedro    resistiría    mucho,  aunque 
más  fuerte   soplara  el  viento  de  tempestad.? 

El  30  de  junio  á  las  4  de  la  tarde,  nuestro 
amigo  cruzaba  en  dirección  Norte  el  atrio  de 
la  Catedral  de  Bogotá;  y  díjele  al  Eedactor  de 
La  Batalla,  que  ha  admirado  y  amado  á  Quija-, 
no  Otero:  '^Vamos  á  su  encuentro.  ¿Cómo  no 
he  de  verle  y  hablarle  cuando  mañana  sigo  para 
Venezuela  ?  Será  bien  que  yo  lleve  al  Centenario 
impresiones  recogidas  en  las  palabras  y  senti" 
mientes  del  histórico  admirador  y  narrador  de 
los  hechos  y  glorias  de  los  Libertadores  de 
América.'^ 

Y  fuimos  á  él;  6,  más  bien,  vin,o  á  nosotros 
con  prisa  y  amabilidad,  una  vez  que  compren- 
dió nuestro  deseo,  pues  era,  en  la  calle  como 
en  familia,  un   gran    caballero. 

La  vecina  Capilla  del  Sagrario  estaba  cerrada, 
y   en  el  hueco  de  la  puerta  nos  situamos  los  tres 

— Aquí  llevo  á  Bolívar,  nos  dijo  sonriendo, 
y  desenrolló  unos  legajos  manuscritos  relativos 
á  historia  americana.  Iré  á  Venezuela  también: 
cómo  nó  ! 

Y  le   contesté: 
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— Debemos  ir.  El  Centenario  ejercerá  una 
incalculable  influencia  moral  sobre  todos  los 
hombres  de  corazón.  Y^  parodiando  é  invirtien- 
do  la  frase  de  Suetonio,  las  generaciones  de 
mañana  podrán  decir,  dirán  á  las  de  hoy:  feli- 
ces vosotros,,  cuyos  ojos  vieron  la  solemne 
festividad. 

No  se  hablaba  jamas  de  los  héroes  de  la  Inde- 
pendencia, ni  se  vertían  palabras  semejantes  á 
esas  ante  el  historiador  y  poeta,  sin  que  al 
punto  se  conmovieran  visiblemente  sus  senti- 
mientos de  patriotismo,  nunca  desmentidos,  y 
convirtiera  su  mente  á  la  posteridad  y  á  la 
gloria. 

— Sí,  iré  á  Caracas,  replicó.  Pero  si  no  f  aere, 
es  porque  ocupaciones  referentes  á  Bolívar  me 
han  retenido  aquí.  Y  celebraremos  en  la  ciudad 
de  los  Zipas  un  Centenario  digno  de  él.  Yo 
sé  donde  está  y  quién  tiene  el  corazón  de  Bolí- 
var. Venezuela,  agradecida  y  justiciera,  nos  dejó 
para  reliquia  y  altar  de  las  libertades  colombia- 
nas, el  corazón  de  su  hijo  inmortal,  ya  que  se 
llevó  sus  huesos.  En  1861,  el  ejército  conser- 
vador, al  evacuar  la  plaza  de  Santa  Marta,  y 
temiendo  que  los  vencedores  profanaran  el  cada- 
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ver  del  intrépido  Coronel  Madero,  le  dio  sepultura 
en  la  urna  mortuoria  que  había  guardado  los 
restos  del  Libertador,  y  que  guardaba  todavía 
su  corazón;  pero  éste  fué  tomado  por  un  patriota, 
que  lo  llevó  á  su  casa.  Iré  á  traer  el  corazón 
de  Bolívar.  Ya  será  polvo;  pero,  que  importa  !— 
Humedeceremos  ese  polvo  con  nuestras  lágrimas 
de  amor  y  gratitud,  y  tocaremos  con  él  nuestra 
frente,  al  modo  como  la  Iglesia  signa  con  húmeda 
ceniza  la  frente  de  los  fieles  para  recordarles 
su  origen  y  su  destino. 

En  estos  momentos  el  órgano  de  la  Catedral 
sonaba,  lento,  solemne  y  melancólico.  El  semblan- 
te de  Quijano  Otero  revelaba  grandes  emociones, 
y   su   voz  tomó    un  tono    de   animación    triste. 

y   continuó : 

— A  nuestro  paso  por  el  Puerto  Nacional 
anunciaremos  á  Bogotá,  por  telégrafo,  nuestra 
llegada;  el  23  de  julio  en  la  noche  estaremos 
en  Fontibon,  y  el  24  se  despoblará  la  capital 
para  ir  á  recibirnos:  el  Presidente  de  la  Repú- 
blica y  el  del  Congreso  recibirán  en  el  Capitolio 
el  corazón  de  Bolívar  y  lo  entregarán  en  la 
XJatedral    solemnemente  á   los  altos  dignatario^ 
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de  la  Iglesia;  luego  lo  conducirán  las  señoras 
en  gran  procesión  acompañada  de  la  Guardia 
colombiana,  los  colegios,  el  clero  y  las  bandas 
militares  al  Parque  de  San  Diego,  y  allí,  al 
eco  del  cañón  y  entre  himnos  cantados  por  los 
niños  de  las  escuelas,  lo  depositarán  en  el  monu- 
mento de  piedra  los  soldados,  compañeros  que  fue- 
ron del  grande  hombre,  y  que  aun  viven,  ancianos, 
valetudinarios  y  trémulos,  pero  que  han  retenido 
la   vida  esperando  esta  apoteosis 

Sus  ojos  se  humedecieron,  nos  dimos  un  apre- 
tón  de   manos,   y  le  dije    adiós ! 

Dos  meses  han  pasado.  Yo  estoy  en  Caracas, 
y  él  en  la  Eternidad!  Cómo  presentir  que  aquel 
adiós   era    el    último?,... 

Patriota  ferviente,  conste  para  tu  gloria  que  las 
últimas  palabras  tuyas  que  sonaron  en  mis  oídos 
fueron  un  himno  á  la  gloria  inmortal,  y  que 
las  postreras  emociones  de  tu  corazón  que  yo 
recojí  en  tus  ojos  fueron  de  tierna  veneración  á  la 
memoria  de  aquel  gran  Ciudadano  que  sacudió 
el  polvo  de  las  rodillas  y  borró  la  niebla  de  la 
servidumbre  centenaria  en  la  frente  de  nuestros 
padres . . .  ^ 
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El  Congreso  colombiano,  á  la  sazón  reunido 
tomó  parte,    debía  tomarla,    en  este  duelo. 

Quijano  Ot'^ro  fué  miembro  de  la  Cámara 
de  Representantes,  Secretario  de  la  misma  Cor- 
poración, y  también  de  la  Cámara  del  Senado. 
Desempeñó  con  lucimiento  misiones  diplomáti- 
cas en  Centro   América  y     en   España. 

Su  actividad  y  celo  como  Director  de  la 
Biblioteca  Nacional  fueron  fecundos  en  bienes 
para  la  patria.  Los  viejos  libros,  los  empolvados 
archivos  de  la  Bibioteca  tuvieron  en  Quijano 
Otero  un  amigo  solícito  que  los  preservara  de 
la  acción  destructora  del  tiempo,  y  un  intér- 
prete cariñoso  de  los  sucesos  y  relaciones  con" 
tenidos  en  ellos.  Arreglo,  orden,  método  y 
laboriosidad  fueron  las  huellas  de  su  paso  por 
aquella   oficina. 

A  este  intento,  un  periódico  de  Bogotá  dice 
de     él : 

^ ^Conservó  para  su  patria,  escritas  en  un  es- 
tilo florido  y  llenas  de  veracidad,  las  viejas 
crónicas  del  apartado  tiempo  de  la  conquista  en 
América,  la  relación  de  los  grandes  hechos  de 
la  santa  guerra    de  emancipación,   y  las  nume- 
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rosas  vicisitudes  políticas  del  país  en  los  últi- 
mos   años/^ 

Escribió  una  obra:  Límites  generales  de  los 
Estados  Unidos  d>i  Colomhia,  y  otra:  Limites 
entre  ColomMa  y  el  Brasil,  con  claridad  y 
sencillez,  inmenso  acopio  de  datos  históricos  y 
doctrina  de   Derecho   público  internacional. 

Estas  importantes  obras  sirven  de  ostentación 
y  consulta  en  el  bufete  de  los  hombres  de  Estado 
y  en  casi  todas  las  cancillerías  de  los  países 
hispano-lusitanos  de   América. 

El  Congreso  acordó,  el  mismo  día  del  falle- 
cimiento,  estas   resoluciones  : 

CAMAEA    DEL    SEl^ADO. 

'^El  Senado  de  la  República  haciéndose  intér- 
prete del  sentimiento  de  los  colombianos,  lamen- 
ta profundamente  la  muerte  del  señor  doctor 
José  María  Quijano  Otero,  acaecida  el  día  de 
hoy  en  esta  ciudad,  como  que  ella  priva  á  la 
patria  de  uno  de  los  hijos  que  más  brillo  le 
han  dado  á  la  literatura  y  que  más  han  contri- 
buido  á  enriquecer  sus  conocimientos  históricos 


—  188 


y  á  esclarecer   las    cuestiones  de  límites   de    la 
Eepública/^ 


CÁMARA    DE    DIPUTADOS. 

^^Los  Representantes  del  pueblo  colombiano, 
se  han  informado,  con  profunda  pena,  del  repen- 
tino fallecimiento  del  señor  doctor  José  María 
Quijano  Otero,  acaecida  el  día  de  hoy  en  esta 
ciudad. 

''La  Cámara,  al  consignar  en  sus  actas  esta 
muestra  de  condolencia,  recuerda  con  nacional 
satisfacción  los  grandes  servicios  hechos  por  el 
doctor  Quijano  Otero  á  la  integridad  del  terri- 
torio colombiano,  á  la  Historia  patria,  á  las  artes 
liberales  y   á  la  literatura  nacional. 

''Asimismo  recomienda  á  sus  conciudadanos 
aquel  carácter  siempre  benévolo,  nunca  desviado 
del  camino  recto  por  los  odios  de  partido, 
jamás  indiferente   á    las  glorias    de  la   Patria. 

"La  Cámara,  como  un  homenaje  al  que  fué 
su  digno  Secretario,  y  ciudadano  distinguido,  dis- 
pone que  dos  de  sus  mienbros,    designados    por 
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su  Presidente,  concurran    en     representación  d® 
ella,    á  las  honras  fúnebres  del  finado." 


Quijano  Otero  recibió  en  su  juventud,  des- 
pués de  provechosos  estudios,  grado  de  Doctor 
en  Medicina  y  Cirujía.  Esta  noble  profesión, 
que  consagra  la  vida  del  hombre  al  cuidado,  alivio 
y  consuelo  de  sus  semejantes,  era  perfectamente 
armónica  con  el  carácter  benévolo,  maneras  sua- 
ves y  corazón  tierno  de  Quijano  ;  y  dedicado  á 
ella,  habría  ejercido  el  alto  delicado  sacerdocio 
con   unción  y  lucidez. 

Pero  su  vocación  era  otra.  Gustaba  más  de  la 
lira  del  poeta  que  de  los  cráneos  y  esqueletos  ; 
más  que  de  estudiar  la  circulación  de  la  vida  en 
la  sangre,  de  cantar  el  juego  de  los  sentimientos 
tiernos  y  las  palpitaciones  del  amor  en  el  corazón, 

Y  gustaba,  todavía  más  del  ministerio  augusto  y 
graves  trabajos  del  historiador.  En  consecuencia 
dejó  los  cadáveres  en  el  anfiteatro  de  los  hospita- 
les y  se  dio  á  desenterrar  y  estudiar  cadáveres  de 
instituciones  y  de  razas  muertas  en  el  cementerio 
inmenso  de  la  historia. 
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Era  esta   su  gran  pasión  ;  y  digamos,   en  honor 
de  la  madre  Colombia,    que  el  hijo  reunía  todas 
las  grandes  cualidades  que  necesita  el  historiador. 
El  respeto  á  la  verdad  y  el  amor  á  la  justjcia ;  la 
imparcialidad  severa,    que  condena,  y  el  espíritu 
de  benevolencia,   que  impide  las  exageraciones  en 
los  fallos ;  la  paciente  laboriosidad  que  recoje  los 
más  insignificantes   datos  y  al  fin  allega  luz  para 
los   más  oscuros   sucesos,  y  el  espíritu   ilustrado 
que  da  á  cada  elemento   del  juicio   el  valor   que 
le  corresponde  ;    clara   y  sencilla  la  esposición,  y 
riguroso  el  método,'  del  cual,  si  mis  recuerdos  no 
me  engañan,  ha   dicho    Leibnizt    que   es  la  veta 
del  oro  que  conduce  al   entendimiento   por  entre 
el  confuso  laberinto  de  los  sucesos. 

Os  acercabais  al  salón  de  las  aulas  y  veíais  :  es 
tudiantes  impuntuales  á  las  lecciones  de  otro 
profesor,  por  ocupados  en  aventuras  amorosas,  en 
intrigas  electorales,  eran  los  primeros  en  llegar ; 
jóvenes  periodistas  empeñados  en  polémicas  reli- 
giosas con  los  frailes,  listos  simpre  para  escuchar 
al  profesor  católico,  apostólico  y  romano ;  infe- 
lices campesinos  de  aquellos  que  estudian  por 
muchas  horas  y  aprenden  mal  pocas  líneas,  que  es- 
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peran  que  la  campana  avise  la  llegada  del  Doc- 
tor Quijano,  aunque  les  toque  el  sonrojo  de  con- 
testar ante  sus  compañeros  :  no  sé  la  conferencia, 

,¿  Qué  imán  misterioso  tenía  este  hombre  para 
atraer  y  congregar  en  torno  suyo  á  los  que  una 
vez  se  le  acercaban  ? 

Entremos  á  la  pieza  de  las  aulas. 

Es  un  salón  espacioso,  adornado  con  retratos 
de  guerreros,  tribunos,  estadistas,  sacerdotes  é 
institutores,  hijos  todos  que  fueron  del  ilustre 
Colegio  de  San  Bartolomé,  hoy  Escuela  de  Litera- 
tura, Filosofía  y  Jurisprudencia  de  la  Universidad 
4e  Colombia.  A  un  lado  y  otro,  en  largas  filas, 
están  sentados  los  numerosos  discípulos.  Los  hay 
de  todas  edades  y  condiciones  :  los  que  aspiran  á 
ocupar  la  curul  en  los  Parlamentos,  los  que  van 
á  dedicarse  al  comercio,  y  los  que  irán  á  pobla- 
ciones casi  ignoradas  á  pasar  la  vida  en  labores 
agrícolas  ;  niños  que  comienzan  sus  estudios  de 
literatura,  y  mozos  de  poblada  barba  que  tienen 
ya  en  su  bolsillo  las  credenciales  de  Diputado. 

A  un  estremo  del  salón  está  Quijano,  y  ocupa 
un  lugar  prominente,  imagen  de  la  altura  moral 
desde  donde  su  conciencia  de  Catedrático,   agen  a 
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á  pasiones  rastreras  de  secta  y  á  ruin  parcialidad, 
habla  á  sus  discípulos. 

Expone  y  comenta  en  estilo  sentencioso  y 
sencillo,  y  en  el  tono  solemne  que  empleaban 
en  las  narraciones  históricas  los  antiguos ;  y  su 
voz,  ordinariamente  melancólica,  ó  por  disposición 
natural  ó  como  eco  de  hondos  pesares,  armoniza 
con  el  grave  magisterio. 

No  sé  si  la  lectura  de  Tácito,  que  es  sereno 
y  melancólico  como  un  sol  sin  rayos,  me  induce  en 
error  ;  pero  tengo  para  mí   que  el  mayor  número 
de  los  que  escriben  la  Historia  y   de  los  que  habi- 
tualmente  la  enseñan,  han  de  sentir  con  el  tiempo 
nna  profunda  tristeza  á  fuerza  de  exhumar  erro' 
res,  vicios  y  calamidades,  y  de  remover  los  esque- 
letos de  los  hombres  y  las  cenizas  de  los  pueblos, — 
tristeza  que  ha  de  comunicarse  á  la  palabra  escri- 
ta en  el  libro,  y   á  la  palabra  viva  en  las  aulas,  y 
manifestarse  en  frases  rápidas,  lapidarias,  propias 
de  la  mansión  de  los  muertos.  De  tal  manera,  que 
el  tono  alegre,  la  frase  burlona,  el  chiste  y  el  gra- 
cejo en  las  relaciones  históricas,  me  parecen  las 
carcajadas  de  un  ebrio  que  turba  y  profana  el  im- 
ponente y  doloroso  silencio  de  las  tumbas,. 
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Para  mí,  Quijano,  enseñando  historia,  era 
completo.  Su  cátedra  era  un  altar  sin  ídolos  im- 
puros, y  el  un  sacerdote  sin  parcialidad  de  secta, 
sin  pasiones  innobles..  Erudito,  verídico,  severo, 
elocuente  y  triste,  bien  podia  estar  en  la  curul 
del  historiador  y  del  maestro  narrando  las  vicisitu- 
des de  las  generaciones  y  de  los  pueblos  para  im- 
partir estricta  justicia  á  los  vivos  y  á  los  muer- 
tos. 

Sus  discípulos,  los  jóvenes  formados  por  él, 
se  distinguen  por  una  adhesión  inalterable  á  los 
estudios  históricos,  entusiasta  empeño   en   propa- 
garlos, y  una  singular  laboriosidad  que  recuerda  la 
del  maestro. 

Más  que  historia,  Quijano  Otero  enseñaba 
patriotismo  ;  y  la  revolución  de  1876  vio  á  sus 
discípulos  conservar  en  los  campamentos  la  acti- 
tud correspondiente  á  las  diversas  ideas  polí- 
ticas que  llevaron  á  las  aulas.  Los  jóvenes  li- 
berales se  fueron  á  su  campamento,  y  los  conser- 
vadores al  suyo.  Unos  y  otros  combatieron  por 
sus  convicciones,  pero  conservaron  en  las  opuestas 
filas  la  creencia  de  que  el  amor  á  la  Patria  es  el 
13 
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primer  deber  del  ciudadano,  y  que  el  verdadero 
patriotismo  es  más  fecundo  en  bienes  que  las  pa- 
siones y  los  programas  de  los  partidos. 

Quijano  Otero  era  de  escuela  conservadora, 
y  de  religión,  católico,  apostólico  y  romano  ;  pero 
la  tolerancia  era  una  de  sus  grandes  virtudes  so- 
ciales, y  la  benevolencia  el  fondo  general  de  su 
carácter. 

Su  labio  no  })roferirá  ya  más  la  frase  ga- 
lante de  la  amistad  cariñosa,  que  era  su  lenguaje 
habitual,  ni  liemos  ya  de  volver  á  estrechar  la 
mano  al  maestro  y  al  amigo 

Ay  !  si  hubiera  vida  más  allá  de  la  muerte, 
cuánto   inefable  placer  sentiríamos   al   abrazar  á 
los  que  aquí  hemos  amado  ! 
IV 

Didacio  11.  Delgado  era  un  general  joven, 
apuesto,  valeroso  y  caballero. 

Le  conocí  en  Honda,  en  187G,  en  la  tregua 
ó  armisticio  que  siguió  inmediatamente  á  la  ba- 
talla de  Garrapata,  días  que  nuestros  jefes  y  ofi- 
ciales del   Ejército   de    Occidente,    dedicaron  al 


195  — 

descanso  y  el  placer   en  los  puntos   inmediatos  al 
campamento. 

Tenia  á  sus  órdenes  una  fuerza  de  conside- 
ración, con  la  cual  defendía  la  ciudad,  mantenía 
y  aseguraba  la  comunicación  entre  los  ejércitos 
de  la  Costa  y  los  del  Centro,  y  podía,  en  un  mo- 
mento dado,    aparecer  á  retaguardia  de  Lumbí. 

Estaba  encantado  de  la  posición  que  ocu- 
paba, y  su  entusiasmo  no  tenia  límite  al  pensar 
que  podia  intervenir  con  eficacia  y  para  su  gloria 
en  la  campaña  de  Occidente.  Eecorrimos  el  cam- 
j)amento,  me  llevó  á  todas  las  j)osiciones  ocupa- 
das y  me  esplicó  á  grandes  rasgos  el  papel  que 
podia  tocar  á  cada  uno  en  un  probable  combate, 
y,  enlazando  luego  las  ventajas  materiales  con  la 
justicia  política,  y  el  campamento  con  la  causa, 
pronosticaba  la  victoria  de  las  armas  liberales. . . . 
¡  Quién,  entonces,  le  hubiera  anunciado  á  él  que 
moriría  oscura  y  estérilmente,  víctima  de  una 
insurrección  de  cuartel,  á  manos  de  soldados  es- 
túpidos arrastrados  (i  un  triple  delito  por  rastreras 
y  locas  ambiciones  ! 

¿  Estérilmente,  dije  ?  Nó  :  la  muerte  de 
Didacio  será  fecunda  :  afianzará  en   la  conciencia 
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pública  una  triste  convicción  conducente  á  pro- 
bar cada  dia  con  mayor  evidencia  la  locura  de 
estas  luchas  entre  hermanos  políticos,  trabajadores 
en  una  misma  obra  y  solidariamente  responsables 
ante  la  conciencia  y  la  posteridad.  Bien  que  esta 
certidumbre  debiera  ser  probada  y  ratificada  con 
la  sangre  de  los  mismos  que  agitan  funestamente 
las  pasiones  inspirados  por  mezquinos  intereses,  y 
no  con  el  sacrificio  de  hombres  como  Didacío,  lea- 
les, afectuosos,  nobilísimos  en  los  afectos,  since- 
ros en  la  convicción,  amantes  del  deber,  inobjeta- 
bles para  la  amistad  y  el  honor  ! 

Didado  era  joven.  Su  hoja  no  registra, 
pues,  ni  muchos  triunfos  ni  muchos  servicios. 
Combatió  en  1860  por  la  soberanía  de  los  Estados, 
y  en  1876  por  la  libertad  de  la  conciencia ;  pero 
era  para  las  Armas  y  para  la  Causa  liberal  una 
bella   esperanza. 

Los  Jefes  á  cuyas  órdenes  sirvió,  dicen 
qne  era  valiente  y  pundonoroso,  obediente, 
severo,  inteligente  como  Jefe  y  sufrido  hasta ' 
la  abnegación  como  soldado.  ¿  No  son  esas  las 
virtudes  del  guerrero  y  las  cualidades  del  com- 
batiente ? 
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Compartió  la  vida  entre  las  atenciones 
militares  y  los  cargos  civiles.  Fue  por  muchos 
años  Juez  de  la  Alta  Corte  de  Cuentas,  oficina 
por  donde  pasan  nuestros  hombres  públicos  que 
manejan  como  ordenadores  ó  pagadores  fondos 
nacionales,  y  de  la  cual  salen  dignos  ó  indig- 
nos de  la  confianza  ]30]oular  una  vez  cpe  el 
Juez  absuelve  ó  condena  apoyado  en  el  testi- 
monio incorruptible  de  los  números.  Su  inte- 
gridad y  suficiencia  en  el  desempeño  de  tan  de- 
licado cargo  quedaron  fuera  de  discusión  desde 
que  el  Congreso  lo  mantuvo  en  la  Corte  por 
reelecciones  sucesivas.  Un  testimonio  más,  do- 
loroso y  elocuentisimo  de  su  rectitud  y  probi- 
dad :  deja  á  su  familia  en  la  pobreza,  obligada 
á  esperar  de  la  magnanimidad  de  la  Patria  los 
medios  de  subsistir;  y  su  hija  no  podrá  ofrecer  al 
hombre  con  quien  realice  mañana  su  destino,  una 
dote  distinta  de  su  virtud  y  su  belleza,  bastantes, 
sí,  para  el  honor  del  hogar  y  las  fruiciones  del 
corazón  amante,  pero  al  propio  tiempo  irrefragable 
prueba  de  que  sa  padre  conservó  limpias  las 
manos  y  la  honra  entre  las  tentaciones  de  aque- 
lla  alta  Magistratura. 
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Ay !  cómo  á  la  medida  en  que  avanza- 
mos en  el  camino  de  la  vida  van  aumentando 
las  heridas  del  alma  y  van  siendo  más  hondas 
sus  tristezas  ! 

Cómo  la  impasible  Naturaleza  tras  cada  ce- 
laje sonrosado  aviva  y  es|)esa  el  fondo  oscuro 
de  la  existencia  I  8e  pierde  la  infancia  entre 
las  nieblas  de  lo  pasado  como  el  aroma  de  una 
flor  marchita^  y  viene  la  juventud  con  la  ra- 
diante alegría  en  los  ojos  y  la  rebosante  copa 
de  las  pasiones  en  la  mano  ;  y  un  día  después, 
cuando  el  hombre  desciende  al  abismo  interior 
de  su  ser  ó  toca  en  su  mente  las  visiones  de  los 
tiempos  feliceSj  sólo  responden  doloridas  memo- 
rias  que  van     pasando   con  color  de  crepúsculos 

moribundos  por  los  horizontes  del  alma! 

Y  así,  herido  ya,  entra  el  hombre  en 
los  combates  de  la  vida.  Un  buen  amigo  es 
arma,  brazo  y  escudo.  ¿  Qué  importan  las  des- 
cepciones,  qué  las  injurias  de  la  suerte,  si 
asegurada  la  paz  del  alma  en  el  remanso  lim- 
pio y  puro  del  hogar  sabe  uno  que  cuenta  en 
las  agitaciones  de  la  vida  con  amigos,  siquiera 
sean  pocos,  para  remontar  la  corriente,  ó  parar 
el  golpe   del   destino  airado  ? 
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Pero  suena  la  hora,  y,  de  súbito,  U7i 
amigo  muerto ....  Ali,  corazón  humano,  árbol 
de  la  vida  !  renuevas  constantemente  las  ilusio- 
nes, renuevas  las  hojas  como  los  bosques  en 
Primavera,  pero  á  cada  renovación  disminuye 
en  vigor  la  rica  savia  y  amengua  en  belleza 
el  verde  follaje,  hasta  que  llega  un  dia  en  que 
solo  los  recuerdos,  lúgubres  cornejas,  se  i^o- 
san  en  las  caducas  ramas,  y  sustituyen  con 
tristes    monosílabos     el     alegre     canto    de    las 

aves 

Quién  contrastara  la  tremenda  implacable 
ley  !   Quién  pudiera  decir  eficazmente   al   amigo 
muerto  :    levántate,  y   á   la  desolación  del  hogar, 
y  al  luto  de  los  amigos   ñeles  :  líelo  aquí! ...  ^ 
Espejismos  del  alma  dolorida 

Noble  y  afectuoso  amigo,  adiós  I 
Caracas,  1883. 


El  señor  Nicolás  Pardo,  autor  de  esta  obra^ 
nos  ha  dispensado  el  honor  de  solicitar  nuestro 
concepto  respecto  de  ella. 

Sin  esa  circunstancia^,  muy  grata  por  cier- 
ta^ á  pesar  de  nuestra  estimación  personal  por  el 
simpático  viajero,  no  nos  habríamos  atrevido  á 
presentar  nuestro  juicio,  desautorizado  por  mu- 
chos respectos. 

Y  ha  de  sernos  grato^  departir  sobre 
estas  relaciones  de  viaje.  Brillan  en  ellas 
la  claridad  del  lenguaje,  y,  en  casi  todas, 
la  pureza  de  61  :  la  sobriedad  de  frases,  notada  y 
apuntada  por  un  escritor  importante,  y  aquella 
liermosa  sencillez  que  parece  bebida  en  las  fuen- 
tes bíblicas,    tan  encomiadas  por  Chateaubriand. 
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Las  descripciones  son  proporcionadas  al 
plan  y  ii  la  extensión  de  la  obra ;  y  su  belleza, 
naturalidad  y  exactitud,  y  la  verdad  histórica  y 
geográfica  de  todas,  trasportan  al  instante  el  es- 
píritu á  los  sitios  y  escenas  que  va  pintando  el 
viajero. 

Revelan  además  los  escritos  de  Pardo 
una  observación  esmerada,  constante  y  bastan- 
te profunda,  si  bien  encerrada  á  grandes  rasgos 
en  una  relación  lacónica  y  modesta,  y  un  espí- 
ritu filosófico  que  escudriña  y  comenta  en  la  os- 
tensión que  permiten  un  corto  tiempo  y  una 
marcha  rápida. 

Pardo  tiene  también  aquella  gran  cualidad, 
indispensable  en  el  que  describe  y  pinta  sus  im- 
presiones :  la  de  despertar  en  el  lector  los  mismos 
sentimientos  que  lo  animaban  al  trazar  su  rela~ 
cion  ó  al  presenciar  lo  que  describe ;  y  el  espíritu 
se  identifica  hasta  tal  punto  con  el  sentimiento 
que  respiran  esas  páginas,  que  asiste  con  júbilo  y 
embriaguez  en  unión  del  viajero  á  aquellos  bailes 
de  la  aristocracia  italiana,  y  ve  en  los  pavimentos 
y  las  paredes,  y  repetidos  en  la  serena  lunado  los 
espejos  los  resplandores  de  las  luces ;  escucha  el 
acento  de  las  músicas,  las  risas,  las  palabras  amo* 
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rosas  ;  respira  en  aquella  atmósfera  de  los  salones 
saturada  con  el  olor  de  las  esencias  y  el  aroma 
de  la  hermosura,  y  presencia  las  combinaciones  y 
figuras  de  las  danzas,  y  aquel  movimiento  rápido 
y  confuso  de  los  pies  y  los  vestidos  que  pasan 
en  bellísimo  desorden  ante  los  ojos  del  espec- 
tador. 

Del  mismo  modo,  el  ánimo  se  entristece 
cuando  el  viajero  llega  al  callado  y  solitario 
cementerio  de  Saint-Point,  y,  con  doloroso  res- 
peto, llena  el  alma  de  la  desgarradora  melan- 
colía que  inspiran  las  tumbas,  en  silencio  y  lloran- 
do, arranca  flores  de  las  que  crecen  en  el  panteón, 
y  las  deposita  al  pié  de  la  cruz  que  da  sombra  a^ 
sepulcro  de  Lamartine  ;  ó  cuando  en  una  tarde 
de  agosto,  á  los  últimos  rayos  del  sol  que  se  hun- 
de en  el  Occidente,  solo  y  recostado  ;i  una  baran- 
da del  buque,  contempla  con  amargura  las  olas 
que  van  á  morir  en  las  playas  que  abandona; 
al  frente  las  costas  de  la  patria,  ocultándose 
entre  las  bruma?  de  los  mares  que  so  levantan  y 
las  sombras  de  la  noche  que  descienden;  en  de- 
rredor el  inmenso  océano,  á  cuyo  término  encon- 
trará pueblos  desconocidos  y  gentes  extrañas,  y 
allá  á  distancia  el  techo    de  sus  padres  y  sus  hi- 
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jos Pardo  en  estos  momentos  de  suprema  tris- 
teza y  de  dolorosa  agonía  para  el  espíritu,  pre- 
sintiendo, como  generalmente  sucede,  á  los  que 
por  primera  vez  se  despiden  de  los  seres  queri- 
dos, que  la  ausencia  será  eterna,  que  el  sol  de  la 
patria  no  volverá  á  calentar  su  frente,  invoca  la 

esperanza  y  se  abraza  con  ella tabla  salvadora 

que  busca  el  corazón  cuando  presiente  ó  ve  que 
se  aproxima  el  naufragio  de  la  existencia  y  sus 
afanes  de  felictdad. 

Xuestro  viajero  colombiano  es  católico  lihe- 
ra.l:  pertenece  política  y  filosóficamente  á  la  es- 
cuela Cjue  pretende  conciliar  en  sus  principios  y 
doctrinas  el  catolicismo  con  la  libertad.  Por  eso 
si  bien  se  entusiasma  por  todo  lo  que  á  su  paso 
le  va  indicando  el  progreso  político  de  los  pueblos, 
como  cuando  el  poder  temporal  del  Papa  se  de- 
rrumba y  sobre  sus  ruinas  se  levanta  la  unidad  de 
Italia ;  si  bien  bendice  á  la  civilización  moderna 
que  va  hermanando  los  pueblos,  mejorando  la  so- 
ciedad y  abriendo  nuevos  horizontes  al  pensamien- 
to y  á  la  industria,  cuando  ve  que  el  trabajo  del 
hombre  y  los  adelantamientos  de  la  ciencia  perfo- 
ran por  su   lase  la  gigantesca  mole  de  los  Alpes 
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y  que  el  tren  se  hunde  silbando  y  coronado  de  hu- 
mo en  la  frontera  de  Italia  y  unos  momentos  des- 
pués sale  (i  la  frontera  de  Francia,  ó  cuando  Ber- 
telli  anuncia  (i  los  sabios  que  su  máquina  sujeta 
y  mide  el  movimiento  de  la  tierra  en  las  oscila- 
ciones violentas  del  globo ;  ha  sembrado,  no 
obstante,  sus  obras  de  pensamientos  católicos,  de 
invocaciones  íi  la  fe  y  de  homenajes  á  los  dogmas 
que  viene  quemando  hace  tres  siglos  el  fuego  de 
la  filosofía  racionalista. 

Esta  circunstancia  no  es  para  nosotros  un 
defecto,  (i  pesar  de  nuestras  ideas  en  el  particular, 
porque  vemos  al  señor  Pardo  consecuente  con  su 
escuela,  y  porque  creemos  que  sus  juicios,  si  bien 
erróneos,  son  el  resultado  de  sinceras  y  honradas 
convicciones. 

Siempre  hemos  creído  que  después  de  ha- 
ber adoptado  una  doctrina,  sea  política,  filosófica 
ó  religiosa,  á  virtud  de  una  análisis  imparcial  y 
detenida  que  la  presenta  al  espíritu  como  verdade- 
ra, el  hcmbre  tiene  el  deber  moral  de  no  encerrarse 
con  esa  doctrina  en  empedernido  egoísmo,  de  po- 
nerla al  servicio  de  sus  semejante?,  de  ofrecerla  á 
todas  las  inteligencias,  ya  que  en  su  dictamen  ella 
lleva  en  sí  lasemillayla  fórmula  del  bieii;  que  debe 
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difundirla,  propagarla  desde  la  prensa  y  la  tribu- 
na, en  el  seno  de  la  familia,  en  la  correspondencia 
pública  y  privada ;  al  saludar  al  que  nace,  al 
despedir  al  que  muere,  en  las  discusiones,  en  los 
comicios  y  asambleas,  en  la  cátedra,  en  las  re- 
flexiones que  le  inspiren  los  pueblos  que  recorre 
y  los  monumentos  que  visita ;  en  fin,  en  todos 
los  lugares  y  circunstancias  en  que  se  manifiesta 
el   pensamiento. 

Por  eso  cuando  vemos  en  la  historia  que 
unas  generaciones  van  al  Oriente  con  la  espada  en 
la  mano  y  la  cruz  al  cuello,  en  busca  de  un  se- 
pulcro que  creen  santificado  por  el  cuerpo  y  la 
sangre  de  su  Dios,  y  que  otras  generaciones  vienen 
al  Occidente  mostrando  con  la  punta  del  alfanje 
los  versículos  del  Koran  (i  las  conciencias  católi- 
cas ;  cuando  vemos  que  unos  encienden  hogueras 
para  quemar  lierejes  y  otros  afilan  su  pluma  para 
degollar  errores  ;  cuando  los  pueblos  se  levantan 
y  ajustician  reyes,  ó  los  reyes  en  nombre  de  la 
Trinidad  san/a  é  indívichia  se  raparten  los  pue- 
blos; cuando  miro  el  afán  de  los  unos  y  de  los 
otros,  el  empeño  de  todos  por  sacar  triunfantes 
sus  principios,  por   salvar  á  la  sociedad  del  error. 
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-entonces  me  digo  :  si  cada  una  de  esas  tentativas  y 
^esfuerzos  representa  una  convicción  honra- 
da y  un  intento  humanitario  y  fiUmtrópico^  debe 
manifestarse  ampliamente,  descender  á  ha  arena 
del  debate  conquistar  simpatías  y  ganar  prosélitos 

Primero:  porque  si  fueren  falsas  y  pemicio- 
.sas  las  creencias  que  las  determinan,  la  conciencia 
pública  iluminada  por  la  discusión  habrá  de  re- 
chazarlas al  fin,  aunque  tengan  la  sanción  de  19 
siglos  y  la  apariencia  de  un  origen  divino,  ó  ha- 
brá de  asimilárselas  ala  larga  si  fueren  verdade- 
ras, aunque  todos  los  elementos  sociales  se  conspi- 
ren en  su  daño. 

Segundo  :  porque  cada  idea,  ya  se  mani- 
fieste en  forma  de  oración  ó  de  ley,  de  principio 
científico  ó  de  revolución,  por  la  rivalidad  en  que 
se  halla  con  las  opuestas  sirve  de  freno  á  los  es- 
travíos  de  las  demás,  las  obliga  á  depurarse  por 
la  censura  y  la  inspección  constantes  de  los  erro- 
res y  sofismas  que  le  sirvan  de  armas,  y  recibien- 
do cada  una  la  misma  benéfica  influencia,  se  esta- 
blece entre  tod  is  ellas  una  especie  de  ^movimiento 
vital,  provechosísimo,  indispensable  como  el  dé- 
los vientos  en  la  atmósfera  y  el  de  la  sangre  en  la 
organización ;  y 
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Tercero  :  porque  en  el  juego  de  las  fuerzas 
y  elementos   cuya  actividad   constituye   el   movi- 
miento   general  y    complejo  de  la  civilización, 
liasta  los  errores   son  útiles^  pues  aquellos  en  que 
incurrió  una  generación  sirven  (i  las  generaciones 
subsiguientes  á   manera  de   avisos   para  no  caer 
también    en  ellos :    dolorosas   experiencias  de   lo 
pasado  que  el  espíritu  humano  debe  tener  pre- 
sente al  emprender  su   marcha  hacia  el  porvenir- 
Así,  pues,  tan  natural  y  sencillo  nos  parece 
que  un  viajero  colombiano  en  presencia  del  Moi- 
sés de  Miguel  Ángel  crea  que  sólo  el  espíritu  cris- 
tiano ha  podido  producir  aquella  maravilla  artísti- 
ca, como  el  que  Yolney,  meditando   sobre  las  rui- 
nas de   las  ciudades  y  el   polvo  de  los  imperios 
de  la  historia   antigua,  enrostrara  al  cristianismo 
la  decadencia  de  las  naciones  que  vivieron  bajo  su 
sombra. 

Sucede  cuando  nos  empeñamos  en  la  lectu- 
ra continuada  de  una  relación  de  viaje,  que  al 
consagrarle  toda  nuestra  atención  haciendo  com~ 
pleta  abstracción  de  lo  demás,  nuestro  espíritu, 
siguiendo  al  viajero,  va  como  viajando  también,  y 
al  encontrar  recuerdos  consagrados  á  la  patria  en 
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las  páginas  que  recorre,  experimenta  el  gran  pla- 
cer que  el  viajero  mismo  sentía  al  estrechar  en 
sus  brazos  á  los  compatriotas  que  iba  encontran- 
do á  su  paso  por  tierras  extrañas.  Esta  circuns- 
tancia hace  más  grata  la  lectura  de  los  viajes 
de  Pardo^  quien  en  cada  capítulo  mezcla  al 
relato  de  sus  observaciones  relativas  á  otros  pue- 
blos, costumbres  y  civilizaciones,  las  memorias 
queridas  de  su  patria  y  de  su  hogar. 

Por  lo  demás,  áutes  que  presentar  nuestras 
felicitaciones  á  Pardo,  las  presentamos  á  suá  pa- 
dres :  personas  modestas  y  sencillas,  de  costum- 
bres arregladas  y  estimable  carácter,  que,  antes 
que  consagrar  el  fruto  de  su  trabajo  á  las  .como- 
didades y  fausto  de  la  vida  de  la  capital,  prefie- 
ren llevar  la  vida  económica  de  uu  pueblo  y  per- 
mitir que  un  hijo  vaya  á  recorrer  otras  naciones 
estudiando  su  carácter,  sus  leyes  y  sus  nábitos, 
para  que  luego  vuelva  á  entrar,  lleno  de  ilustra- 
ción y  de  luces  que  ofrecer  á  sus  semejantes, 
hajo  el  humilde  techo  donde  vio  la  luz. 

1875. 
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ÜTALORA. 


CARTA    A     GUZMÁN    BLA2ÍCO,     ILUSTRE      AMERICANO, 
PRESIDENTE    DE     VENEZUELA,    ETC.,    ETC.,     ETC. 


Mi  amigo  muy  estimado  : 

Próximo  ya  el  día  de  mi  regreso  á  Co- 
lombia, he  pensado  nuevamente  con  interés  y 
gratitud  en  las  repetidas  notorias  consideraciones 
con  que  su  amistad  me  ha  distinguido,  porque 
la  amistad  de  los  grandes  hombres  es  el  favor 
supremo  del   Destino. 

Deseoso  de  manifestar  á  usted  mi  reconoci- 
miento, he  escrito  su  nombre  en  la  primera  página 
de  una  de  mis  obras  literarias,  la  que  es  más- 
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cara  á  mití  afectos  ;  pero  tengo  el  propósito  de 
encarnar  en  una  ofrenda  de  alto  valor  moral  el 
recuerdo  de  su  paso  porj'unto  á  mí  en  el  camino 
de  la  vida. 

Al  efecto,  presento  á  usted  un  retrato,  al 
óleo,  del  señor  doctor  José  Ensebio  Otálora,  actual 
Presidente  de  mi  Patria,  el  cual  hizo  en  mí  el 
nombramiento  de  Secretario  de  la  Legación  co- 
lombiana en  Venezuela,  y  me  lia  proporcionado, 
por  tanto,  la  ocasión  de  obtener  el  aprecio  de 
usted. 

El  señor  doctor  Otálora,  mi  fino  amigo,  es 
uno  de  los  hombres  públicos  más  distinguidos  de 
la  nación  colombiana. 

El  actual  momento  político  de  mi  Patria 
no  es  á  propósito  para  expresar  un  juicio  histórico, 
imparcial  y  completo,  del  doctor  Otálora  como 
hombre  público,  pues  en  aquella  democracia,  de 
suyo  suspicaz  y  desconfiada,  las  pasiones  políticas 
están  ahora  armadas  de  susceptibilidades  ó  intole- 
rancias á  uno  y  otro  lado  del  camino  que  recorrería 
el  escritor. 

Por  otra  parte  :  el  tiempo,  que  es  el  grande 
elemento   de  las  perspectivas  históricas,   priva  á 
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las  narraciones  sobre  los  contemporáneos  de  las 
verdaderas  proporciones  de  los  hombres  y  de  los 
hechos,  y,  por  tanto,  de  los  veredictos  exa<itos  y 
finales. 

Es,  pues,  mi  propósito  únicamente  acom- 
pañar al  retrato  una  breve  noticia  biográfica  del 
Supremo  Magistrado  do  Colombia. 

Otálora  nació  en  1828;  la  Universidad  na- 
cional le  confirió  en  1851  el  Diploma  de  Juriscon- 
sulto ;  y  el  Senado  de  1882,  el  ascenso  á  general 
de  la  Nación. 

No  se  ha  dedicado  ni  á  la  Jurisprudencia 
ni  á  las  armas  :  va  á  Ich^  campos  de  batalla  cuando 
el  pabellón  liberal  está  en  peligro,  y  ha  practicado  el 
derecho  Tínicamente  en  las  altas  m.agistraturas  ;  — 
de  modo  que  las  dos  nobles  profesiones  han  enri- 
quecido su  carácter  de  hombre  y  de  ciudadano  con 
lo  más  grande  que  ellas  pueden  dar  de  sí  :  la  del 
guerrero,  con  la  conciencia  del  deber  y  el  amor  á 
la  gloria,  y  la  del  abogado  con  el  concepto  superior 
de  la  justicia. 

Al  salir  del  colegio  Otálora  ocupó,  con  una 
falange  de  oradores  jóvenes,  la  tribuna  de  '^La  Es- 
cuela Republicana."    Tronaron  contra  el  antiguo 
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régimen,  encendieron  y  soplaron  en  sus  raíces  el 
fuego  de  las  nuevas  ideas,  invocaron  con  entusias- 
mo las  grandezas  del  liberalismo  3^  desafiaron  con 
entereza  las  pasiones  y  las  cóleras  de  la  política, 
y  el   antiguo  régimen  cayó. 

Otálora  se  encerró  entonces  en  un  Colegio 
del  Tolima,  á  estudiar,  y  á  enseñar  idiomas  y 
matemáticas. 

A  poco  se  renovó  la  lucha,  y  pasó  de  la  tribu- 
na á  los  campamentos.  Otálora  dejó  la  cátedra 
y  fué  á  los  combates  :  en  el  de  Ibagué  quedó 
prisionero,  y  un  coronel  Vargas,  jefe  de  la  fuerza 
triunfante,  resolvió  fusilarlo,  pues  lo  creía  peli- 
groso entre  sus  soldados,  por  las  convicciones 
firmes,  el  porte  distinguido  y  prestigioso,  la  pa- 
labra y  la  juventud. 

Otálora  fué  puesto  en  capilla,  y  allí  contó  con 
angustia  las  horas  de  una  lóbrega  noche  ;  pero 
con  la  aurora  se  levantaron  sus  discípulos,  y  en 
unión  de  los  liberales  de  Ibagué  asaltaron  la  pri- 
sión y  le  dieron  libertad. 

Del  cadalso  pasó  ala  tribuna  parlamenta- 
ria, pues  Cáqueza,  cantón  de  su  nacimiento,  lo 
eligió    inmediatamente    Diputado    á  la    Cámara 


—  215 

Provincial  de  Bogotá.  Allí  terció  con  palabra  fá- 
cil y  copia  d^  doctrina  en  las  grandes  discusiones 
sobre  los  problemas  económicos  y  administrati- 
vos suscitados  por  las  necesidades  políticas  de 
aquellos  tiempos. 

La  época  era  de  combate.  La  Escuela  libe- 
ral se  presentó  en  el  palenque  pidiendo  la  Federa- 
ción^ la  libertad  de  la  conciencia  religiosa  y  la 
inviolabilidad  de  la  vida ;  y  la  Escuela  conserva- 
dora defendía  con  tenaz  empeño  su  centralismo 
político,  sus  represiones  autoritarias  y  su  cadalso 
sangriento.  El  gran  Murillo  encabezaba  la  legión 
brillante,  y,  en  ella,  el  puesto  de  Otálora  era  pues- 
to de  honor. 

Triunfantes  las  ideas  y  sereno  el  cielo  pa- 
trio, Otálora  se  entró  nuevamente  á  un  colegio,  en 
í^eiva,  como  Director  oficial. 

Allí  dirigió  y  enseñó  bien  para  la  Repúbli- 
ca y  el  honor ;  pero  no  permaneció  por  muy  largo 
tiempo.  Lo  agitaba  ya  la  secreta  inexplicable  in- 
quietud del  alma  que  siente  la  necesidad  de  su 
complemento.  Era  la  hora  del  amor,  y  bu  espíritu 
tendía  con  fuerza,  aguja  imantada,  al  gran  polo 
magnético  de  la  vida. 
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Dejó  la  cátedra^  los  libros,  los  graves  cui- 
dados de  la  enseñanza  y  las  nobles  emulaciones  de- 
la  carrera  ¡pública,  y  corrió  á  su  cenif  o  de  grave- 
dad moral;,  que  estaba  en  la  señorita  MercedeS' 
González,  distinguida  por  la  hermosura,  el  talento 
y  la  virtud,  y  la  cual  lia  sido  para  él,  por  su  gran- 
de energía  de  carácter  y  por  las  prendas  de  su. 
entendimiento,  al  propio  tiempo  que  una  sonrisa> 
de  la  fortuna,  un  noble  estímulo,  y  una  compen- 
sación superior  á  las  descepciones  de  la  vida  pú- 
blica. 

Poco  después  de  su  enlace,  el  Congreso  de 
1858  aseguró  en  una  Constitución  federal  el  triun- 
fo de  las  ideas  liberales,  de  modo  que  Otálora  vio 
realizadas,  casi  á  un  tiempo,  sus  dos  grandes  as- 
piraciones :  la  de  su  pensamiento  y  la  de  su  co- 
razón. 

•  Fundado  ya  el  bogar,  que  ensancha  los 
horizontes  y  centuplica  las  fuerzas  morales  del 
hombre,  por  la  dulce  carga  del  deber  querido  y 
la  acción  fecunda  del  amor  sereno,  Otálora  se 
preparó  á  los  futuros  combates  democráticos. 

Y  el  momento  no  se  hizo  esperar.  El  parti- 
do conservador  apeló  á  las  armas  contra  la  Fede- 
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ración,  y  vino  la  guerra  larga,  sangrienta  y  terri- 
ble de  1860,  la  cual  coincide  en  los  fastos  ameri- 
canos con  la  que  sostuvo,  también  por  la  Federa- 
ción, el  partido  liberal  de  Venezuela. 

Ya  que  he  llegado  á  este  punto,  traeré  aquí 
un  recuerdo,  que  es,  al  propio  tiempo  que  una 
satisfacción  para  mis  sentimientos  de  amistad  ha- 
cia usted,  un  alarde  de  patrio  orgullo. 

Después  del  desastre  de  Copié,  un  grupo 
de  distinguidos  liberales  venezolanos,  presidido 
por  el  Mariscal  Falcon,  arribó,  tras  largo  y  penoso 
viaje,  á  tierra  granadina,  y  llegó  á  Bogotá. 

Aquellos  hombres  inspiraron  á  mi  país  un 
doble  interés,  como  huéspedes,  y  como  soldados  de 
la  libertad,  víctimas  de  una  rota  desgraciada.  En- 
contraron allí  consideraciones,  cariño,  respeto, 
adhesión  á  su  causa,  y  ovaciones.  Murillo,  acom- 
pañado de  los  más  importantes  liberales  de  Bogo- " 
tá,  fué  á  visitarlos,  y  pidió  al  Jefe  informes  sobre 
el  estado  de  la  causa  en  Venezuela,  y  demás  datos 
que  sirviesen  á  dar  un  conocimiento  exacto  de  la 
situación,  acaso  con  el  propósito  de  ofrecerles 
siquiera  el  apoyo  moral  del  liberalismo  colom- 
biano. 
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El  Mariscal  se  volvió  liácia  un  joven  cara- 
queño de  los  que  lo  acompañaban^  y  le  dijo  : 

— Suministra  á  los  caballeros  los  informes 
que  desean. 

Tomó  la  palabra  el  jóven^  que  por  sus  finas 
y  aún  delicadas  exterioridades  parecia,  no  un  gue- 
rrero, sino  un  escritor,  uno  de  esos  hombres  d® 
salón  y  bufete  que  acompañan  casi  siempre  como 
oficiales  de  pluma  á  los  guerreros  notables.  Pintó 
con  clarísimo  criterio  y  desde  elevados  puntos  de- 
vista  la  Revolución  venezolana^  enumeró  sus  ele- 
mentos, profundizó  las  aspiraciones  populares, 
juzgó  á  los  hombres  de  uno  y  otro  bando,  y  con 
palabra  elocuente  y  sentida  que  respiraba  la  tris- 
teza de  la  patria  ausente,  narró  las  desgracias  de 
la  Federación,  las  privaciones  y  sufrimientos  de 
sus  servidores,  y  exaltó  las  mesiánicas  esperanzas 
de  una   definitiva   victoria. 

Los  liberales  colombianos  se  despidieron 
poseídos  de  un  tierno  interés  por  la  Revolución 
y  por  aquel  joven,  y  al  salir,  uno  de  ellos  dijo 
á  los  demás  : 

— Este  joven  es  el  porvenir  de  la  Revo- 
lución. 

El  joven  era  Antonio   Guzman  Blanco,  y 
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el  revelador  del  porvenir,  Salvador  Camacho  Eol- 
dan,  mi  compatriota,  uno  de  los  estadistas  más 
eminentes  de  la  América  hispano-lusitana.  Y  ya 
que  me  dirijo  al  Presidente  de  Venezuela,  séame 
permitido  evocar  ese  recuerdo,  que  tiene  una 
significación  de  fraternidad  entre  la  Nación  que 
arrulló  la  cuna  de  Bolívar  al  pié  del  Avila,  y  la 
Nación  que  cerró  su^  ojos  y  lo  lloró  en  su  tumba 
en  una  ribera  del  mar.... 

Decia  que  se  desencadenó  en  Colombia  la 
guerra  de  1860.  Otálora  estiivo  en  los  combates 
como  soldado,  y,  asegurado  el  triunfo  de  la 
Federación,  pasó  á  su  congreso  Constituyente, 
€n  Rionegro,  como  legislador,  al  lado  de  los 
ihombres  más  distinguidos  del  partido  liberal 
triunfante,   en  talento  y  en  servicios. 

El  general  Mosquera  entró  á  la  Conven- 
>cion  con  el  prestigio  de  sus  glorias,  su  autoridad 
imoral  de  Supremo  Director  de  la  guerra,  el  brillo 
de  su  espada  vencedora  y  la  alta  posición  de  sus 
talentos  superiores.  El  espíritu  cívico  temió  por 
-las  libertades  públicas  de  aquel  prestigio  militar, 
y  entonces  coínenzó  en  el  seno  de  la  Convención 
aína  doble  campaña  para  contrarestar  las  aspira- 
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Clones  puramente  personalistas  del  vencedor,  y 
para  expedir  una  Constitución  esencialmente  doc- 
trinaria. En  esa  jornada  doblemente  gloriosa,  en 
que  la  República  salió  triunfante  de  dos  linajes 
de  peligros,  Otálora  fué  de  los  tribunos  y  lidia- 
dores más  aventajados. 

De  la  convención  nacional  pasó  como  Di- 
putado á  la  Asamblea  Constituyente  de  Boyacá, 
de  allí  á  la  Cámara  de  Representantes,  y  luego  á 
la  Tesorería  general  de  la  Union,  á  la  Sub-secre-^ 
taría  de  Guerra,  á  la  Corte  Superior  de  Cundi- 
namarca,  y  por  fin  á  Europa  como  Cónsul,  una 
vez  en  Italia  y  otra  en  Inglaterra. 

Este  viaje  al  antiguo  mundo  le  dio  ocasión 
y  medios  para  nutrir  su  entendimiento  con  las 
meditaciones  y  estudios  de  los  primeros  pensa- 
dores del  siglo,  y  en  él  formó  definitivamente  sii 
carácter  serio  y  elevado. 

En  1872  regresó  á  la  patria.  En  1875 
prendió  de  nuevo  la  guerra  civil,  y  Otálora,  en 
tonces  Coronel,  ocupó  su  puesto  como  Jefe  de 
Estado  Mayor  de  una  División  perteneciente  al 
Ejército  del  Centro. 

Terminada  la  guerra,  la  Asamblea  de  Bo- 
yacá le  confirió  el  grado  de   General  del   Esta-- 
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do,  y  le  eligió  Primer  designado  para  ejercer  el 
Poder  Ejecutivo,  cargo  que  ejerció  en  1877  por 
•íiusencia  del  Presidente,  general  Sergio  Camar- 
go.  Eeelegido  Designado  en  el  siguiente  período, 
j  después  Presidente,  gobernó  á  Boyacá  por 
cuatro  años.  Eentas,  caminos,  escuelas,  puentes 
ferrerías,  trabajo  asiduo,  economía  y  moralidad 
política  fueron  las  huellas  de  su  paso  como  Pre- 
sidente de  Boyacá.  Allí  desplegó  sus  más  no- 
tables dotes,  allí  alcanzó  sus  mayores  triunfos, 
j  allí  aparecieron  definitivamente  los  rasgos  prin- 
cipales de  su  figura  política. 

En  18(S2  vino  á  represeiitar  á  Boyacá  en 
el  Senado.  Pocos  meses  después,  el  doctor  Núfiez 
lo  hizo  colaborador  suyo,  como  Ministro  de  Ha- 
cienda. Pero  en  las  labores  legislativas  y  en  los 
'debates  le  conocí  detenidamente,  y  pude  justi- 
preciar su  espíiitu,  firmemente  adicto  á  su  cau- 
sa, y  naturalmente  inclinado  á  las  conciliacio- 
nes y   á  la  fraternidad. 

L:ii)orioso,  de  carácter  suave  y  benévolo, 
maneriis  cultas,  clara  visión  política  y  ¡palabra 
fácil,  gustábame  sobremanera  oir  los  dictados 
de  su  experiencia    y  las  indicaciones  de  su   cal- 
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ma  reflexiya  antes  de  penetrar  con  los  ímpetus 
de  mi  carácter  y  el  entusiasmo  de  la  juventud: 
en  el  debate  de  las  ardientes  cuestiones  polí- 
ticas. 

Muerto  el  doctor  Franciaco  Javier  Zaldúa, 
Presidente  constitucional  de  Colombia,  los  libe- 
rales independientes  del  Congreso  lo  elegimos  por 
votación  unánime  para  remplazarlo.  Sa  perío- 
do termina  el  31  del  presente  mes  de  marzo, 
y  hasta  aquí  alcanza  por  ahora  la  vida  públi- 
ca de   Otálora. 

Los  contrapuestos  intereses  políticos  que 
hoy  se  disputan  el  predominio  en  Colombia,  na 
están  ni  pueden  estar  acordes  en  sus  juicios 
respecto  de  Otálora,  Presidente  ;  pero  ningún 
partido  negará  ni   podrá  negar    que  Otálora  es 

un  gobernante  esencialmente  progresista,  un  ad- 
ministrador honrado  de  los  intereses  públicos,  un 
liberal  de  convicciones  sinceras,  un  espíritu  ade- 
lantado y  culto  que  complementa  el  valor  de  sus; 
avanzadas  ideas  con  la  práctica  de  la  tolerancia 
social,  un  amigo  y  protector  de  la  juven- 
tud, un  patriota  de  gran  probidad,  y,  |  sobre- 
todo., un  hombre  de  gran  corazón.  Esposo,  hijo  j 
padre  amantísimo,  de  costumbres  sencillas  y  puras,.. 
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moderado  y  respetuoso  con  los  inferiores  tanto  como 
con  sus  iguales,  adicto  siempre  á  la  cortesía  en  la, 
palabra  y  á  la  compostura  en  la  actitud,  Otá- 
lora  es  un  tipo  social  y  moral  limpio  y  correc- 
to, digno   de  la   más  alta  consideración. 

No  son  para  apreciados  en  esta  carta  los 
sucesos  políticos  del  momento,  en  los  cuales. 
Otálora  como  Presidente  ue  Colombia  tiene  una, 
parte  muy  considerable,  á  más  de  que  las  con- 
trapuestas aspiraciones  no  dejarían  hoy  al  el 
critor  toda  la  claridad  de  visión  y  serenidad  de 
juicio  que  son  indispensables.  Mañana  la  his- 
teria hará  luz  sobre  todo  lo  que  hoy  está  oscuro,  y 
entonces  el  historiador  podrá  ejercer  cumplida- 
mente su  ministerio. 

Por  hoy  he  tomado  de  mi  galería  polí- 
tica y  literaria  de  Colombianos  co7itew por  aneo  s 
las  líneas  salientes  de  la  figura  histórica  de  Otá- 
lora, para  dar  una  idea  aproximada  del  Magis- 
trado y  amigo  cuyo  retrato  me  atrevo  á  ofrecer 
al  Ilustre  Presidente  de  Venezuela  en  prenda  de 
amistad  y  gratitud,  y,  ademas,  con  un  vivo  deseo 
de  cultivar  un  sentimiento  de  fraternidad  ame- 
ricana. 

Caracas  :  16  de  marzo  de  1884. 
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*  * 

La  Opijíion"  Nacional  se  espresa  así  al 
dar  cuenta  del  obsequio  de  que  trata  la  anterior 
carta  : 

UN     RETRATO. 

Hemos  tenido  ocasión  de  ver  el  del  Presidente  de 
Colombia,  señor  doctor  Otálora,  á  que  hace  referencia  la 
carta  que  el  señor  doctor  Arrieta  dirigió  al  General  Guz. 
man  Blanco,  y  que  tuvimos  el  gusto  de  publicar  en  La 
Opinión  Nacional  de  a)'er. 

El  retrato,  do  tamaño  natural,  en  busto,  ha  sido 
pintado  al  óleo  por  el  señor  Julio  Michelena,  joven  artista 
muy  apreciable. 

No  sólo  el  señor  Arrieta  sino  también  otras  personas 
que  conocen  al  señor  Otálora,  nos  informan  que  el  pareci- 
do del  retrato  es  perfecto. 

El  marco  es  dorado,  de  todo  lujo,  de  forma  oval,  y 
con  bellos  relieves  que  justifican  la  fama  de  la  casa  del 
señor  Jacquin  en  estos  primorosos  trabajos. 

Y  nos  es  grato  consignar  aquí  que  ha  merecido  el 
aplauso  y  la  estimación  sincera  de  las  personas  sensatas 
y  dignas,  el  proceder  del  señor  doctor  Arrieta,  pues 
juzgan,  como  nosotros,  que  ha)'  nobleza  de  alma  en 
referir  las  proezas  y  recomendar  á  la  faz  del  mundo 
las  virtudes  públicas  y  privadas  del  amigo,  en  los  momen- 
tos mismos  en  que  se  sabe  que  este  amigo  desciende  de 
las  alturas  del  poder  y  es  atacado  con  saña  implacable 
por  adversarios  políticos    que   procuran    su   deshonra. 

El  doctor  Arrieta  ha  dado  un  ejemplo  de  hidalguía 
que  esperamos  no  será  infecundo  en  estos  países  donde 
las  veleidades  políticas  han  causado  tantos  estragos  y 
ruinas   morales. 


EL  GENERAL  RAMÓN  DE  LA  PLAZA. 


Acabamos  de  leer  la  obra  que  este  amigo 
nuestro  presentó  como  ofrenda  patriótica  al  Gran 
Bolívar  en  su  primer  Centenario,  y  que  se  intitula  : 
Enmijos  sobre  el  arte  en  Venezuela.  Y  ya  que  en 
nuestros  apuntamientos  de  viaje  vamos  á  escribir 
la  impresión  que  ese  bello  libro  nos  lia  dejado^ 
delinearemos  al  propio  tiempo  la  figura  social  del 
hombre,  y  daremos  sus  principales  rasgos  como 
Jefe  militar, .  Artista  y  escritor. 

Ramón  de  la  Plaza  nació  en  Caracas,    en 
agosto  de  1831,  de  familia  honorable  y  distingui- 
da, pues  fueron  sus  padres  el  señor  Don  Ramón 
15 
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de  la  Plaza  y  la  señora  Doña  Mercedes  Manrique 
de  Lara. 

Cursó  Filosofía  y  Matemáticas  en  el  Cole- 
gio de  la  Paz.  Sábese  que  en  aquellos  tiempos  los 
estudios  de  Ciencias  intelectuales  eran  deficientes, 
y  que,  si  bien  la  Colonia  liabia  sido   reemplazada 
por    la    Eepública    como     institución     política, 
aún  quedaban  los  hábitos  coloniales  en  el  fondo 
de  la  sociedad.  Las  enseñanzas   filosóficas    de  en- 
tonces se  reducían   pues,    en  la   América  latina^ 
con  excepción   de    la  Nueva  Granada,    á  la  cual 
habialmportado  el  general  Santander  una  filosofía 
política    sabia  y  profunda   con  las  obras  de  Je- 
remías Bentliam,    á  las  sutilezas   de  los  Escolás- 
ticos ó  las   declaraciones  dogmáticas  é   indiscuti- 
bles de  las   Doctores  de   la  Iglesia,  explicadas   y 
comentadas  por   hombres    adictos  al  Catolicismo 
y  sumisos  á  la  autoridad  sacerdotal. 

Los  estudios  filosóficos  del  joven  de  la  Pla- 
za no  debieron^  pues,  ejercer  influencia  saludable 
en  su  espíritu ;  máxime  si  se  tiene  en  cuenta  que 
las  terminó  á  los  17  años,  cuando  la  imaginación, 
no  equilibrada  todavía  por  un  juicio  ejercitado  en 
estudios  serios  y  profundos,  corre  en  ciega  direc- 
on  como  las  olas. 
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El  señor  de  la  Plaza  resolvió  enviar  el 
muchacho  á  los  Estados  Unidos  del  Norte  á  estu- 
diar las  Artes  y  el  Comercio. 

No  era  Caracas  entonces  ni  semejanza  de  lo 
queesho}.  Era  una  ciudad  oscura  y  triste,  sem- 
"brada  de  ruinas  por  el  terremoto  de  1812  y  de 
espíritu  abatido  por  la  pobreza.  Su  movimiento 
comercial,  necesariamente  inferior  al  de  hoy,  era, 
con  todo,  mayor  que  el  desarrollo  de  su  vida  in- 
telectual, la  cual  no  habia  tomado  el  notable 
vuelo  que  revela  el  estudio  de  su  historia  literaria 
y  científica  en  los  últimos  años. 

Figuraos  á  un  joven  de  17  años  que  sale 
súbitamente  de  la  vida  de  aquel  Caracas  y  entra  á 
la  vida  de  la  gian  Nación  del  Norte,  agitada  y 
activa  hasta  el  vértigo,  espléndida  y  fecunda  hasta 
el  prodigio.  Estas  transiciones  repentinas,  como 
de  la  sombra  espesa  á  la  luz  muy  viva,  hieren  dolo- 
rosamente  la  pupila,  y  las  inteligencias  nuevas 
que  pasan  del  un  ext;'emo  al  otro  sin  una  gradua- 
ción previa  y  discreta  sufren  uno  como  deslum- 
bramiento que  impide  en  los  principios,  y  por  un 
tiempo  más  ó  menos  Inrgo,  la  observación  fecun- 
da y  el  estudio  serio  y  eficaz. 
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Poco  estudiaría  el  joven  en  Nueva  York, 
díido  quo  solo  permaneció  allí  dos  afios,  tiempo 
apenas  suficientes  para  formarse  lijera  idea  de 
aquella  civilización  llena  de  ruidos,  sorpresas,  es- 
pejismos y  maravillas  cc-mo  las  relaciones  de  las 
Mil    y  una  nGcJies. 

Y  es  fama  que  allí  despilfarró  mucko  di- 
nero en  los  afeites  y  los  empeños  de  la  vida  ele- 
gante, y  muclio  tiempo  en  paseo.^,  amores  y  de- 
safíos. 

Pero  los  viajes  tienen  una  fecundidad  mara- 
villosa. La  sola  renovación  constante  del  horizon- 
te renueva  las  ideas  y  enriquece  el  entendimiento. 
Y  no  importa  que  los  países  que  visitéis  estén 
dentro  una  misma  zona  liistórica  y  moral,  y 
hablen  vuestra  misma  lengua,  y  adoren  vuestros 
mismos  dioses,  y  tengan  los  mismos  hábitos,  cos- 
tumbres é  instituciones  de  vuestra  patria  :  el  efec- 
to se  producirá  siempre,  pues  el  cambio  de  me- 
dio social  es  al  espíritu  como  el  cambio  de  medio 
físico  al  cuerpo. 

En  Norte  América  recogió  el  joven  Plaza 
las  primeras  nociones  de  sus  conocimientos  artís- 
ticos, nociones  que  enriquecidas  luego  por  el   es- 
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tudio  y  fecundadas  por  la  vocación  y  un  gran 
sentimiento  estético,  han  hecho  de  él  una  de  las 
más  calificadas  autoridades  en  las  luminosas  por- 
fías y  competencias  del  arte. 

Vuelto  al  país  después  de  dos  años,  Plaza 
no  había  entrado  aún  en  la  consideración  seria  de 
la  vida.  Gustaba  todavía  más  del  vestido  correc- 
to, de  la  gallarda  apostura,  de  la  elegante  toilette, 
del  baile  y  los  empeños  amorosos,  que  del  estudio. 

De  repente  se  encontró  en  su  camino  con 
nna  revolución  y  una  mujer. 

Estalló  la  guerra  por  la  Federación,  y 
Plaza  tomó  las  armas  en  defensa  de  la  bandera 
liberal. 

Ir  á  los  campamentos,  correr  las  l)orrascas 
de  las  crudas  campañas,  sufrir  las  privaciones  in- 
finitas, cumplir  el  deber  severo,  combatir  por  una 
causa,  sellar  con  sangre  una  convicción,  es  bas- 
tante á  disciplinar  la  voluntad,  á  dar  seriedad  á 
un  carácter,  á  formar  á  un  hombre  para  los  gra- 
ves ministerios  de  la  vida. 

Plaza  volvió  ya  Jefe,  ostentando  Jionrosas 
lieridas  por  la  libertad,  y  á  la  sombra  del  pabe- 
llón triunfante. 
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La  revolución,  victoriosa  y  agradecida, 
y  el  amor  que  había  de  ser  luego  el  culto  de  su 
vida,  le  sonrieron  entonces. 

Sirvió  altos  destinos.  Ministerios  de  Esta- 
dos y  carteras  diplomáticas  en  Europa  ;  ocupó  la 
curul  de  los  Legisladores  y  tomó  y  esgrimió  con 
lucimiento  la  pluma  del  escritor,  ya  en  las  amar- 
gas polémicas  de  la  política  militante,  ya  en  las 
serenas  apreciaciones  del  artista  que  contempla, 
ama  y  narra  las  excelencias  de  la  belleza. 

En  1869  contrajo  matrimonio. 

Hay  en  Caracas  \ina  familia,  distinguida 
por  la  posición  social,  por  la  educación  y  la  cultura, 
y,  sobre  todo  por  la  tradición  de  honorabilidad  no 
desmentida.  Su  jefe  el  señor  don  José  Julián  Pon- 
ce,  antiguo  comerciante.  Cónsul  que  fué  del 
Ecuador  en  la  capital  de  Venezuela,  era  un 
hombre  inteligente,  serio,  severo  y  de  una  ejem- 
plar probidad.  Distingüese  la  familia  por  el 
trato  afable,  la  cultura  sin  afectación  y  la  fina 
complacencia  en  las  cariñosas  espansiones  de  la 
amistad. 

Aquel  grupo  de    señoritas  inteligentes,    be- 
llas y  bien  educadas,  era  objeto,    á  la  sazón,   de 
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las  atenciones  y  requiebros  de  los  jóvenes  de  Ca- 
racas^ y  también  de  los  extrangeros.  A  poco,  el 
haz  de  flores  quedó  incompleto.  Julia  contrajo 
matrimonio  con  un  español,  Angelina  con  un 
alemán,  y  Hortensia  con  un  venezolano. 

A  esa  especie  de  cita  dada  por  el  Destino 
a  caballeros  de  diversas  nacionalidades  para  es- 
coger esposa,  como  atrae  la  estación  florida  á  los 
pájaros  de  diversos  lados  del  horizonte  á  tomar 
en  un  mismo  rosal  los  elementos  perfumados  de 
sus  nidos,  concurrrió  el  joven  Plaza,  llevado  ya 
por  las  voces  del  porvenir,  y  fundó  su  hogar  con 
Mercedes,  que  es  hoy  una  de  las  damas  más  cul- 
tas, elegantes  y  distinguidas  de  Venezuela.  Es  de 
pequeña  estatura  ;  y  al  lado  de  Plaza  que  es  alto/ 
delgado  y  erguido,  hace  que  uno  recuerde  con  pla- 
cer aquella  palabra  de  Shakespeare  respecto  de  la 
mujer  amada  :  á  la  altura  del  corazón. 

Este  matrimonio  no  ha  tenido  hijos  :  falta 
á  los  esposos  la  verdadera  alegría  y  el  complemento 
de  la  felicidad  del  hogar ;  pero  en  cambio  Merce- 
des se  ha  mantenido  joven  y  fresca,  y  apenas  ren- 
.diremos  tributo  á  la  verdad  al  decir  que  en  las 
correctas  líneas   de  sus  estatuarias  formas  habrá 
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aprendido  el  feliz  esposo  á  amar  la  belleza  y  las 
perfecciones  del  arte; 

Plaza  ha  rendido  su  tarea  de  escritor  en  los 
más  importantes  periódicos  de  Caracas,  asi  políti- 
cos como  literarios.  En  esta  vida  agitada  y  fecun- 
da de  las  democracias  americanas,  á  la  diversi- 
dad de  las  vocaciones  responde  la  variedad  del 
trabajo,  de  manera  que  un  militar,  escritor  y  ar- 
tista, como  Ramón  de  la  Plaza,  pelea  en  los  cam- 
pos de  batalla  por  sus  convicciones,  riñe  el  com- 
bate de  las  ideas  en  la  prensa  y  la  tribuna  de  los 
parlamentos,  y  rinde  el  culto  del  estudio  y  del 
amor  á  los  ideales  luminosos  del  arte. 

Y  son  estos  los  estudios  y  aficiones  de  su 
predilección.  En  1879  fué  nombrado  Director  y 
organizador  del  Instituto  de  Bellas  Artes  de  Cara- 
cas. Con  tal  motivo  dióse  á  coleccionar  datos  y  á 
recoger  noticias  para  el  estudio  histórico  de  las 
bellas  artes  venezolanas,  hasta  que  vio  coronado  su 
patriótico  interés  por  la  adquisición  de  materiales 
suficientes  para  redactar  una  obra  que,  publicada 
bajo  los  auspicios  de  Guzman  Blanco,  protector 
de  las  Artes  y  las  Letras  patrias,  presentó  como 
ofrenda  al  inmortal  Bolívar  en  la  celebración  del 
Centenario. 
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II 


La  obra  consta  de  cuatro  partes. 

La  primera  comienza  por  esta  afirmación, 
sencilla  pero  filosófica,  que  es  de  resultados  tras- 
cendentales, en  más  todavía  de  lo  que  á  primera 
vista  parece. 

^^El  hombre  llega  al  conocimiento  de  las 
Bellas  Artes  por  el  solo  impulso  de  su  facultad 
creadora.^' 

Tal  es  el  punto  de  partidao  Hay  una  escue- 
la filosófica  que  afirma  y  defiende  que  la  razón 
humana  es,  así  en  la  expresión  de  las  ideas  como 
en  la  manifestación  de  los  sentimientos,  únicamen- 
te el  instrumento  que  reprodace  las  reminiscen- 
cias de  un  Edén  perdido,  de  modo  que  la  fecunda 
meditación,  la  radiante  alegría,  la  dulce  melanco- 
lía y  el  dolor  trágico,  factores  primeros  de  las  cien- 
cias y  las  artes,  son  apenas'ecos  perdidos  de  una 
gran  tragedia  que  conmovió  á  la  razón  en  la  in- 
fancia del  linaje  humano. 

La  cuestión  está  juzgada  y  resuelta. — Nada 
de  ideas  innatas  ;  nada  de  revelaciones  sentimen- 
tales.   Las  ciencias,  que  representan  el  desarrollo 


234 

y  el  trabajo  de  la  inteligencia^   y  las  Bellas  Artes,. 

que  encarnan  el  sentimiento,   que  lo  realizan  en 

formas  sensibles  citeriores,    son  obra  exclusiva  de 

la  razón  humana. 

Desde  el  punto  de  vista  artístico,  la  sola 
facultad  creadora  del  hombre,  como  afirma  el  es- 
critor venezolano  en  la  primera  página  de  sus  en- 
sayos, y  desde  el  punto  de  vista  ideológico,  tabla 
rasa  en  el  pensamiento  antes  que  la  sensación  y  la 
reflexión  comiencen  su  obra,  como  dice  Locke  en 
la  primera  parte  de  sus  Eiisayos  sobre  el  entendi- 
miento humano. 

Tal  es  el  criterio  de  la  Escuela  liberaL 


En  seguida  el  General  de  la  Plaza  nos  da  el 
génesis  estético  de  las  Artes  y  una  reseña  de  su 
'  historia  ;  y  pasa  á  la  apreciación  de  sus  recursos, 
infinitos  y  poderosos,  y  á  su  maravillosa  influencia 
en  la  educación  del  hombre  y  en  la  civilización 
de  las  naciones. 


La   segunda  parte  es  un  estudio  sobre  los 
aborígenes  americanos  en  relación  con  sus  prime- 
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ras  manifestaciones  en  el  arte,  y  penetrando  en  la 
apreciación  comparativa  de  sus  monumentos  artís- 
ticos y  los  de  los  pueblos  semíticos  y  mongoles, 
llega  íi  consideraciones  relativas  al  parentesco  et- 
nográfico de  una  y  otras  razas,  punto  de  capital 
importancia  para  las  investigaciones  antropoló- 
gicas. 

Complementan  esta  segunda  sección  de  la 
obra  abundantes  y  minuciosas  noticias  sobre  el  es- 
tado de  civilización  de  los  indígenas  al  tiempo  de 
la  conquista,  y  una  interesante  relación  pormeno- 
rizada de  sus  cantos  é  instrumentos  músicos,  todo 
lo  cual  será  de  inapreciable  valor  páralos  que  quie- 
ran luego  dedicarse  á  estudiar  los  orígenes  del  arte 
en  Venezuela. 


La  tercera  y  cuarta  partes  están  destinadas 
á  la  pintura  y  á  la  música  nacionales,  desde  los 
tiempos  de  la  Colonia.  Compila  noticias  biográ- 
ficas de  la  mayor  parte  de  los  artistas  venezolanos, 
y  señala  á  cada  uno  el  contingente  que  ha  llevad(í 
al  progreso  de  las  artes  patrias  ;  da  una  colección 
de  aires  nacionales,  y  algunas  composiciones  de  los 
antiguos  maestros,  y  termina  por  una,  relación  de 
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los  artistas  que  lian  pisado  la  escena  venezolana. 
Se  ve^  pues,  que  la  obra  del  General  de 
la  Plaza,  es  preciosa  para  la  civilización  y  la 
historia  de  Venezuela,  tanto  más^  si  se  tiene 
€n  cuenta  que  es  el  primer  libro  de  este  gé- 
nero que  haya  producido  el  ingenio  nacional. 
Está  señalado  el  punto  de  partida,  dado  el  primer 
impulso  y  asegurado  el  primer  esfuerzo.  La  pri- 
mera gloria  es  para  Plaza,  aunque  otros  escritores 
levanten  luego  un  edificio  más  rico  y  más  vistoso 
sobre  los  cimientos  puestos  por  él. 

El  progreso  humano  se  realiza  en  series. 
€ada  generación  hace  su  jornada,  y  cada  hombre 
su  tarea  para  enriquecer  el  trabajo  común  trascen- 
dental. Los  obreros  del  porvenir  producirán  obras 
más  perfectas,  pero  no  podrán  prescindir  de  los  ' 
datos  suministrados  por  los  laboriosos  trabajadores 
de  hoy,  ni  sustraerse  á  las  obligaciones  de  admira- 
ción y  gratitud  por  los  primeros  que  pensaron  y 
trabajaron  por  la  realización  de  un  ideal. 

III 

La  obra  de  Plaza  revela,  además,  aun  bri- 
llante, notabilísimo  escritor. 

Copiaremos  unas  muestras   que  sirvan  para 
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juzgar,  al  propio  tiempo  que  el  criterio,  la  educa- 
ción y  los  ideales  del  artista,  el  estilo,  la  dicción, 
el  pensamiento  y  demás  altas  prendas  del  escritor» 
Habla  de  los  tiempos  antiguos,  cuando  el 
arte  no  era  la  expresión  del  carácter  y  la  vida  po- 
pular : 

^^Los  sacerdotes  del  Egipto  son  los  deposi- 
tarios de  los  misterios  del  templo  y  de  los  tesoros 
de  la  sabiduría;  ellos  liacen  guardar  cuidadosa- 
mente la  observancia  del  culto  y  la  ciega  reveren- 
cia del  sacerdocio,  como  medios  que  aseguran  sn 
poder  discrecional  en  la  conciencia  de  los  pueblos; 
y  ninguna  -otra  que  no  sea  la  arquitectura,  como 
arte  motriz  del  claustro  y  de  las  liturgias,  puede 
tener  vida  en  medio  de  esa  atmósfera  en  que  solo 
se  aspiran  las  ideas  materialistas  del  pantcismo. 

^^Vemos  que  en  ese  período  confuso  de  las 
artes,  el  sentimiento  estético  solo  se  explica  por 
las  creencias  dominantes  de  una  época  que  refiere 
sus  impresiones  á  un  objeto  exclusivo  ;  y  los  di- 
versos medios  de  expresión  que  en  aquellas  consti- 
tuyen su  independencia,  cobran  mayor  ó  menor 
importancia,  mediante  el  valor  y  la  eficacia  que 
puedan   prestar  al   predominio    de    las  ideas  que 
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simbolizan  en  una  sola  la  síntesis  de  la  belleza. 
La  esfera  del  arte  mal  puede  circunscribirse  á  tan 
limitado  espacio  ;  y  la  belleza  de  una  religión, 
de  Lina  creencia,  de  una  sociedad  determinadas, 
no  traduce,  en  manera  alguna,  la  belleza  del  arte 
que  ha  de  ser  universal  como  el  tiempo,  absoluta 
como  la  verdad,  grandiosa  como  el  infinito. 

^^Así  como  el  espíritu  de  examen  y  el  de 
sabiduría  dieron  á  conocer  la  índole  predominan- 
te y  el  carácter  propio  de  los  tiempos  en  que  las 
ciencias  y  la  filosofía  elcanzaron  creces  mayores  ; 
así  también  en  el  mundo  de  las  creaciones  imagi- 
nativas brillaron  aquellos  pueblos  cuyas  tendencias 
se  traslucieron  en  las  convicciones  profundas  del 
corazón,  en  la  verdad  sincera  del  ideal,  en  la  ins- 
piración expontánea  de  la  belleza,  para  ver  de  res- 
pirar en  las  serenas  regiones  del  arte,  la  vida  que 
perdura  en  los  halagos  de  la  gloria  y  en  las  satis- 
facciones inocentes  del  alma." 

Sobre  el  tránsito  del  arte  antiguo  á  la  civi- 
lización moderna  : 

^^Han  caido  de  sus  altares  los  dioses  mito- 
lógicos ;  y,  si  embargo,  sobre  el  Acrópolis  de  Ate- 
nas se  levanta   magestuoso  el   Partenon  como  mo- 
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numento  de  im  arte  que  en  bloques  de  mármol 
eterniza  la  expresión  suprema  de  la  belleza  ;  y  Ca- 
Jlicatres,  é  Ictimus  y  Fidias  han  sobrevivido  á  las 
catástrofes  del  tiempo,  para  que  busque  piadosa 
la  nueva  fe  de  las  futuras  generaciones,  en  las  san- 
tas reliquias  de  sus  mármoles,  el  secreto  misterioso 
de  aquella  elevada  inspiración  que  aún  en  vanQ 
han  pretendido  sorprender. 

'^ 'Luchas  sangrientas  se  empeñan  en  los 
primeros  siglos  del  Cristianismo.  La  opresión  reli- 
giosa encadena  el  espíritu  de  independencia;  tor- 
nan á  renacer  las  bárbaras  tradiciones ;  y  en  el 
caos  del  oscurantismo  se  hunden  así  las  artes  como 
las  ciencias  y  la  filosofía.  La  teocracia  de  la  Edad 
media,  empero,  como  los  sacerdotes  del  Egipto 
ve  en  la  arquitectura  el  arte  exclusivo  de  sus  as~ 
piraciones,  y  apúntase  como  reforma  propia  de 
aquellos  tiempos  la  sustitución  del  estilo  ojival 
al  arte  antiguo.  A  la  gracia,  la  sencillez,  la  eleva- 
ción, la  severidad,  la  grandeza  de  los  frontones, 
las  columnas  y  los  capiteles  del  arte  griego,  las 
flechas,  las  ojivas,  los  planos  indeterminados,  las 
líneas  entrecortadas,  la  pródiga  ornamentación  del 
gótico.  Es  decir,  á  la  calma,  la  magestad  y  el  re- 
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poso  que  comporta  la  idea  de  lo  grandioso,  de  la 
absoluto,  la  confusión,  la  yaguedad,  la  indecisión 
del  ánimo  que  no  acierta  á  encontrar  ni  en  el  rit- 
mo ni  en  la  armonía  arquitectónicos  carácter  ajus- 
tado al  designio  de  la  idea." 

Esta  comparación  : 

^^Los  tesoros  de  la  ciencia,  la  profunda  filoso- 
fía del  sentimiento,  el  arranque  sublime,  la  eleva- 
ción, la  gracia  ingenua,  la  melancolía  acompafian 
la  música  alemana ;  á  su  vez  lo  patético  y  suave 
de  la  melodía,  la  sencillez  y  pureza  de  la 
armonía,  la  brillantez  de  los  acompañamientos  que 
lucen  para  el  canto  como  encajes  delicados  que  lo 
adornan  y  embellecen,  son  los  caracteres  propios 
de  la  música  dramática  italiana  que  graba  en  el 
espíritu  la  grandeza  de  la  id.ea,  é  intensifica  en  el 
alma  la  fuerza  del  sentimiento/^ 

Y  esta  queja,  que  es  injusta  : 

^'La  transformación,  sin  embargo,  es  ley 
ineludible  del  progreso,  y  nuevas  ideas  traen  a^ 
arte  nuevas  combinaciones.  A  la  sinceridad  de  la 
verdad,  á  la  expontaneidad  del  pensamiento,  á  la 
franca  y  elevada  inspiración,  ha  sucedido  el  medro» 
de  la  mentira,  la  habilidad  mecánica,  la  labor  del 
cálculo  que  exagera  para  ver  de  corromper  el  buen 
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gusto  y  halagar  la  multitud,  más  con  los  efectos 
de  la  acústica,  que  con  las  sensaciones)  originadas 
en  la  belleza  de  la  idea,  en  los  nobles  sentimientos 
del  corazón. 

'•'Y  no  es  solo  la  música,  r^ue  también  las 
demás  artes  siguen  idéntico  camino.  El  último 
•tercio  del  siglo  luce  por  su  galvanoplástica  ;  el  es- 
píritu del  mercantilismo  invade  cruel  las  regiones 
del  arte  para  ver  de  corromperlo  y  hundirlo  en  la 
■decadencia. 

'^•'Ya  la  poesía  cpio  canta  h'.s  sublimes  belle- 
zas ;  la  arquitectura  que  edifica  en  el  campo  de  las 
grandiosas  concepciones ;  la  estatuaria  que  deifica 
la  idea  en  la  virtud  y  en  las  pasiones  nobles ;  la 
pintura  que  realiza  la  casta  inspiración  del  Cris- 
tianismo ;  la  música  que  trasporta  al  éter  de  las 
regiones  infinitas,  no  son  parte  á  levantar  el  áni- 
mo, que  en  inquieto  vagar  desciende  al  materia- 
lismo para  desentrañar  la  nueva  fe  que  falsea  en 
la  conciencia  la  moral,  y  enerva  en  el  corazón  el 
po3er  del   sentimiento." 

Es  injusta,  decíamos,  esta  queja. 

Si  ^'la  trasformacion  es   ley  ineludible   del 

progreso,"  y  si  el  progreso  es  ley  natural  de  la 
16 
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TÍda/  ¿  por  qué  lamentar  que  las  nuevas  ideas,  es 
decir:  las  trasformaciones  diarias  del  progreso  trai- 
gan al  arte  nuevas,  y,  por  consiguiente,  progresi- 
vas  combinaciones  ? 

A  medida  que  la  inteligencia  dilata  sus  ho- 
rizontes, que  el  hombre  se  ilustra,  que  progresa 
intelectualmente,  se  ensancha,  la  conciencia  mo- 
ral ;  por  tanto,  enriquecer  el  entendimiento  es 
enriquecer  y  purificar  las  fuentes  del  sentimiento,, 
manantial  inexhausto  de  donde  ñuyen  las  inspi- 
raciones y  los  ideales  del  arte. 

¿  Por  qué,  pues,  ''la  nueva  fé  falsea  en  la 
conciencia  moral  y  enerva  en  el  corazón  el  poder 
del  sentimiento  ?" 

La  nueva  fe  religiosa  ha  renovado  la  con- 
ciencia humana,  y'a;  nuevas  ideas  en  la  conciencia, 
á  la  manera  de  las  ñores  nuevas  en  los  campos, 
purifican  y  perfuman  los  aires  y  embellecen  la 
vida. 

Los  ideales  artísticos  en  cada  época  histó- 
rica son,  pura  y  simplemente,  el  resultado  de  las 
ideas  predominantes,  y,  por  tanto,  la  expresión 
fiel  de  los  adelantos  intelectuales  de  aquel  momen- 
to  dado.  En  consecuencia,  cuando  las  ideas  se  re- 
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nuevan  por  la  ley  '"^ineludible"  del  progreso,  cuan- 
do el  hombre  intelectual  se  engrandece,  es  más 
clara  la  noción  de  la  belleza,  y  la  7iueva  fe,  que 
fecundiza  y  purifica  el  sentimiento,  engrandece  y 
dignifica  los  ideales. .    . 

Plaza  comienza  sus  investigaciones  compa- 
rativas sobre  el  arte  de  los  indígenas  americanos  y 
los  pueblos  semíticos  con  esta  afirmación  incon- 
testable : 

^'^El  arte  es  un  medio  de  estudio  seguro  para 
llegar  al  conocimiento  del  origen  de  los  pueblos. 
Inlierente  á  la  naturaleza  del  hombre,  su  lenguaje 
es  universal,  como  son  eternas  sus  manifestacio- 
nes. El  poder  que  ennoblece  sus  instintos,  guián- 
dolos  por  el  amor  al  orden  y  á  la  justicia,  es  inmu- 
table, porque  solo  Dios  enseña  la  belleza  que  sus- 
tenta y  dignifica  al  hombre  en  sus  aspiraciones  in^ 
finitas.  El  arte  es  libro  de  piedra  donde  graban 
las  generaciones  sus  títulos  de  grandeza  y  sus  mo- 
numentos de  civilización.  Por  eso,  libros  en  blan- 
co son  aquellos  pueblos  que  han  desaparecido  en 
el  tiempo  sin  dejar  rastro  de  su  existencia  artísti- 
ca ;  no  así  el  Egipto,  Grecia  y  Roma,  que  han  vi- 
vido y  viven  aún  en  el  recuerdo  de  las  edades,  por. 
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el  prestigio  glorioso  de  esas  obras  que  guai'dan  en 
el  arte  v^^li  de  inmortalidad." 

Las  consideraciones  históricas  que  siguen 
á  este  punto  de  partida  son  de  la  mayor  im- 
portancia. El  plan  de  estos  apuntamientos  no  nos 
permite  reproducirlas  en  toda  su  ostensión^  en 
tanto  que  un  fragmento  no  bastaría  á  dar  idea  ca- 
bal de  ellas. 

La  enumeración  y  estudio  de  los  cantos  é 
instrumentos  músicos  de  los  indios  de  América 
es  digna  de  atenta  lectura.  La  muestra  que  va  =en- 
.  seguida,  relativa  á  la  Quena  de  los  indígenas  pe- 
ruanos, deja  en  el  alma  no  sé  que  vago  sentimien- 
to de  melancólica  ternura. 

^'La  Quena  es  otro  instrumento  de  viento 
peculiar  á  los  indios  del  Perú,  á  manera  de  flauta, 
hecha  generalmente  de  una  caña  especial,  la  cual 
se  produce  únicamente  en  ciertos  bosques.  El  orí- 
gen  de  este  instrumento  que  de  antiguo  se  cons- 
truía de  Imeso,  fué,  según  la  tradición  de  los 
Quichuas,  el  dolor  desesperado  de  un  joven  que, 
habiendo  perdido  su  amante,  exhumó  su  cadáver ; 
y  cuando  desecado,  tomó  el  hueso  que  en  la  pier- 
na se  denomina  la  tibia,  é  hizo  de  él  el  instru- 
mento que  llaman   Quena. 
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''En  el  Museo  de  Bellas  ^rtes  de  Caracas 
existen  varias  Quenas  presentadas  por  el  tenor 
Eleuterio  Morales^  cuyas  dimensiones  varían  entre 
diez  yoclio  y  veinte  pulgadas  de  largo,  poruña. 
y  por  dos  tercios  de  diámetro.  Su  emlocadui  a  no 
es  como  la  de  la  flauta,  antes  más  bien  se  asimila 
á  la  del  clarinete,  trasmitiéndose  el  viento  poruña 
boquilla  abierta  en  la  parte  superior,  teniendo  el 
instrumento  cuatro  agujeros  en  la  misma  direc- 
ción de  la  embocadura  y  dos  laterales. 

'*Los  sonidos  que  produce  son  lánguidos  y 
tristes  ;  y  á  las  veces,  para  darle  cierta  entona- 
ción, se  valen  los  indios  de  un  vaso  de  barro,  por 
medio  del  cual  introducen  las  manos,  quedando 
el  eco  envuelto  en  una  resonancia  realmente  lú- 
gubre. 

"La  Quena  ])roduce  sus  efectos  lastimeros 
con  mayor  intensidad,  cuando  tocada  á  dúo  :  de 
tal  suerte,  que  no  puede  oirse  el  canto  sin  caer  el 
ánimo  en  la  más  profunda  melancolía.  Entrega- 
dos á  los  recuerdos  que  torturan  el  ánimo,  y  en 
medio  de  las  montañas  donde  moran  estos  deste 
rrados  en  su  propio  liogar,  déjanse  oir  en  este  ins- 
trumento de  las   lamentaciones,  los  ayes  dolorosos 
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de  una  raza  condenada  á  la  servidumbre,  y  í^umi- 
da  en  la  abyección  y  el  abatimiento. 

^'Nunca  más  poderosos  se  oyeron  los  acen- 
tos de  la  música  en  el  intento  de  expresar  las 
quejas  íntimas  del  alma  en  el  éxtasis  del  sufri- 
miento. Kunca  el  arpa  de  los  antiguos  tiempos  vi- 
bró melancólica  como  la  Quena  enlutada  en  sus 
cantares  lloró  la  pesadumbre  de  los  hijos  del  Sol.^' 

Agregaremos  unas  estrofas  del  yaraví  amo- 
roso que  los  indios  cantan  en  la  Quena,  pues 
Plaza  da  en  su  obra  la  traducción  de[alguncs. 

*'Si  salgo  á  llorar  al  campo, 
\ÍQ  aumentan  más  mis  pesares, 
Porque  me  acuerdan  de  tí 
Bosques,  montes,  prados,  valles." 


'"^Si  acordándome  de  tí 
Mi  espíritu  se  complace. 
No  importa  que  el  corazón 
Sienta,  sufra,  llore  y  calle." 


^'Qué  bonito  que  canttiba 
La  palomita  en  su  nido. 
Abriendo  el  pico  y  las  alas 
.€omo  si  hablara  conmigo." 
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''Ya  se  fué  mi  palomita 
A  tierra  donde  nació, 
Que  mares  hay  por  en  medio 
Para  que  no  vaya  yo  !" 

Terminaremos  estas  muestras  copiando  al- 
gunos lugares  de  las  páginas  que  id  eminente  ar- 
tista Tovar  dedica  Plaza: 

''Entre  los  artistas  pintores  de  Venezuela, 
descuella  en  los  primeros  términos  Martin  Tovar 
y  Tovar. 

"Descubrieron  sus  padres  en  él,  muy  de 
niño,  sus  inclinaciones  por  el  dibujo  y  tomaron  á 
■empeño  el  que  cultivase  de  2)referencia  en  su  edu- 
cación este  ramo  de  la  enseñanza.  Fué  en  el  cole- 
gio de  la  Paz,  regentado  por  el  señor  José  Ignacio 
Paz  del  Castillo,  y  bajo  la  direcci(3n  del  profesor 
Carmelo  Fernández,  donde  adquirió  el  joven  los 
primeros  conocimientos  del  dibujo  lineal  y  natu- 
ral, dando  muestras  sobradas  de  un  adelantamien- 
to que  revelaba  las  fuerzas  de  aquellas  naturales 
disposiciones  que  hablan  de  alcanzar  más  luego, 
con  mejores  y  más  completos  estudio^,  el  desen- 
volvimiento de  facultades  creadas  para  realizar  las 
maravillas  que  el  arte  y  solamente  el  arte,  entra- 
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ña  en  sus  obras  ideales.  'No  se  engaíiaron  por  tan- 
to sus  padres  en  concebir  en  el  joven  adolescente 
los  gérmenes  fecinidos  de  su  organización  artísti- 
ca, y  con  amorosa  instancia  allanarle  el  camino 
que  habia  de  llevarle  á  la  meta  de  sus  deseos  y  as- 
piraciones. 

''Terminiidos  sus  estadios  en  el  colegio  de 
la  Paz,  Tovar  trasladóse  á  París,  donde  fué  ad- 
mitido como  alr.mr.o  en  los  talleres  del  céle'bre 
pintoi"  Cogniet.  Allí  tomó  de  la  escuela  francesa 
el  vigor  del  dibujo,  la  robustez  del  colorido,  y 
el  sentimiento  propio  de  la  expresión.  No  satis- 
fecho, ein  embargo,  el  artista  con  la  adquisición 
de  estos  ya  muy  notables  conocimientos,  le  vino 
el  deseo  de  visitar  á  Madrid,  conocer  su  museos, 
é  instruirse  de  la  manera  que,,  en  la  fuerza  del 
colorido,  afecta  la  escuela  española.  Discípulo 
de  Madrazo,  apropióse  de  este  colorista  eminente 
los  suaves  y  delicados  tintes  que  realzan  la  belleza 
femenina  de  sus  retratos. 

*'Con  tan  poderosos  elementos,  y  al  favor 
de  la  contracción  y  el  estudio,  ha  podido  Tovar 
fundir  los  varios  caracteres  de  las  escuelas  que 
ha  estudiado.     Así  como  propia  es,  franca  ^u  ma- 


—  249  — 

ñera  :  su  colorido  sin  ser  fuerte  es  brillante,  na- 
tural y  pastoso  :  sus  localidades  son  armoniosas  : 
^u  dibujo  firme  y  correcto  :  la  semejanza  de  sus 
modelos,  perfecta  :  la  difícil  fundición  de  las 
tintas  de  la  encarnación,  muy  señaladamente  de 
nuestras  morenas,  sin  embadurnar  el  colorido,  es 
jugosa  y  de  una   admirable  trasparencia. 

"De  regreso  Tovar  al  seno  patrio,  li.ibo  de 
ensayar  los  primeros  retratos,  que  de  mucho  antes 
eran  los  de  la  voga  i'idículos  mamarrachos.  Tras- 
currieron algunos  años  para  el  artista  dado  á  la 
enojosa  labor  de  trasmitir  al  lienzo  personas  muer- 
ta», y  proporcionar  á  las  devotas  las  efigies  de  los 
santos  ;  y  esto  á  falta  de  otras  ocupaciones  para 
su  pincel  que  languidecía  en  el  abandono  de  me- 
jores y  provechosas  obras.  Tuvo  la  buena  suerte 
al  fin  de  ser  elegido  por  el  entonces  Presidente  de 
la  República,  General  Guzman  Blanco,  para  que 
pintase  la  galería  de  nuestros  hombres  célebres.. 
En  este  intento  hizo  viaje  á  París,  donde  los  me- 
dios éranle  más  amplios  para  llevar  á  término  su 
encargo.  De  allí  envió  para  los  salones  del  Pala- 
cio Federal,  los  numerosos  cuadros  que  lucen  hoy 
colocados-  de  sus  muros. 
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^' Desde  luego,  en  ese  laborioso  y  concienzudo 
trabajo  trasciende  la  maestría  de  un  pincel  refres- 
cado en  el  éter  de  aquella  ciudad  patria  de  las 
artes.  Entre  muchos  otros  de  la  galería  bien  se 
descubre  á  Páez,  el  soldado  legendario  de  las 
llanuras  con  la  aureola  de  gloria  de  sus  proezas. 
Flores,  el  hijo  mimado  de  la  fortuna,  que  ostenta 
del  uno  al  otro  extremo  de  la  antigua  Colombiaa 
los  triunfos  de  su  valor  y  las  galas  de  su  talento. 
Silva,  el  indomable  León  que  lucha  poderoso  para 
arrancar  á  la  real  corona  su  joya  más  valiosa. — 
Soublett,  el  hábil  diplómata.  J.  Gr.  Monágas,  el 
mártir  de  la  democracia.  Sucre,  el  héroe  abnega- 
do, víctima  de  sus  méritos.  Guzman,  el  rayo  de  la 
tribuna.  Falcon,  el  magnánimo  cnmpeon  de  la 
cruzada  federal.  Guzman  Blanco,  el  reformador 
de  la  patria  ;  y  tantos  otros  que  seria  difícil  men- 
cíonor  en  el  plan  reducido  que  de  estos  apuntes 
llevamos. 

''^  Tovar  es  un  artista  de  talento  ;  fáltale 
sin  embargo  lo  que  llaman  por  acá  la  reclame  ;  es 
decir,  el  elogio  que  se  paga  con  dinero.  Modesto  y 
digno  como  lo  es  el  hombre  honrado  que  tiene  la 
concinncla  de  lo  que  vale,  desdeña  Tovar  esos 
medios  y  lucha  sin  más  armas  que  las   del  propio 
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mérito,  sin  descender  jamás  á  buscar  la  nombra- 
día  que  bien  se  logra  para  otros  con  la  intriga  y 
con  el  oro  ;  no  por  ello  ha  faltado  camino  al  artis- 
ta haciéndose  de  una  clientela  que  le  favorece.  " 


Las  anteriores  reproducciones  servirán  pa- 
ra dar  una  idea  aproximada  de  la  obra  y  del 
escritor. 

Ahora  bien  :  nosotros  somos  insuficientes 
para  la  apreciación  de  la  obra.  Ajitan  nuestra 
alma  las  grandes  creaciones  del  genio  de  las  artes  : 
la  relación  de  un  heroísmo  ó  de  una  gran  pasión 
en  el  lenguaje  divino  de  la  poesía ;  la  aguja  de 
una  torre,  que  sube  á  los  cielos  como  un  pensa- 
miento atrevido  ;  los  perfiles  de  una  estatua  que, 
á  no  ser  tallada  en  materia  muerta,  temería  uno 
que  echara  á  andar;  el  gemido  de  una  música 
triste  que  desata  en  el  profundo  seno  del  alma  el 
raudal  de  las  lágrimas,  un  toque  de  luz  6  de  som- 
bra, de  aquellos  que  revelan  súbitamente  en  el 
inerte  lienzo  el  relámpago  de  la  vida.  Sabemos 
sentir  eso,  lo  hemos  sentido  muchas  veces  ;  pero  no 
hemos  recojido,  para  la  apreciación  inteligente  de 
las  obras  sobre  el  arte,  ningún  caudal  de  ideas. 
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Juzgue,  pnes,  por  nosotros  aquel  que  huya 
conquistado  la  suficiente  autoridad,  y  cuyo  testi- 
monio, por  tanto,  esté  fuera  de  objeción. 

Sírvanos  para  el  efecto  una  carta  que  el 
Doctor  Eduardo  Gaicano,  actual  Ministro  de  Ve- 
nezuela en  Madrid,  lia  dirigido  al  General  de  la 
Plaza  con  motivo  de  la  obra,  y  de  la  cual  carta 
liemos  rogado  á  nuestro  amigo  nos  permita  copiar 
algunos  apartes. 

Dice  así  : 

^'^ Aviven  los  corazones  nobles  para  dar  testi- 
monio de  la  existencia  de  Dios,  para  sustentar  el 
concepto  de  la  justicia,  y  para  servir  de  arca  salva- 
dora á  la  esperanza  qne  naufraga. — Todo  eso  eres, 
y  de  todo  eso  te  soy  deudor  ¿no  te  reconozco  bien  ? 

^SSin  pasión,  y  comprometiendo  en  ello  el 
concepto  que  se  pueda  tener  de  mi  criterio,  ase- 
guro que  tu  magnífica  obra  sobre  la  historia  del 
arte  en  Venezuela  es  la  más  valiosa  ofrenda  litera- 
na  que  ha  presentado  Venezuela  al  Libertador  en 
su  Centenario.  La  riqueza  de  ¿us  datos,  la  belleza 
del  estilo,  el  amor  con  que  ha  sido  trabajada,  la 
influencia  trascendental  que  entraña  para  el  por- 
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Teñir  del  arte,  la  novedad  de  la  concepción,  el 
justísimo  propósito  de  engrandecer  la  Patria,  de 
glorificar  á  sus  hijos,  de  exhumar  con  religioso 
patriotismo  de  bajo  los  escombros  de  nuestras 
desgracias  y  miserias  las  coronas  de  mirto  y  de 
laurel  de  nuestras  antiguas  celebridades,  para  sacu- 
dirlas el  polvo  del  olvido  y  del  menosprecio  y  exhi- 
birlas flamantes  á  los  ojos  del  mundo  como  aureo- 
la luminosa  de  la  Patria, — todo  eso,  noble,  gran- 
de, generoso,  elevado,  excepcional  y  hasta  santa- 
mente atrevido,  coloca  en  tus  sienes  corona  de 
renombre  inmortal,  en  tu  pecho  la  presea  del 
mérito  preferente,  y  en  el  arca  de  tus  derechos  el 
que  has  conquistado  legítininmente  á  la  racional 
gratitud  de  todos  tus  compatriotas. 

"Trabajar  por  el  arte  es  pontificar  por  la 
civilización,  por  las  costumbres,  por  la  moral,  por 
la  espiritualización  humana,  por  el  honor,  por  el 
deber,  por  la  nobleza  del  carácter,  por  la  enérgica 
rectitud  de  la  conciencia,  por  el  amor  á  sus  seme- 
jantes, por  la  adoración  hacia  Dios.— Es  diafani- 
zar al  hombre  diluyendo  la  materia  en  el  crisol 
del  encanto,  del  arrobamiento  espiritual,  de  la 
transfiguración  que  nos  acerca  á  Dios. 


—  254 

''Estos  juicios  mios  los  confírmala  impre- 
sión que  ha  hecho  tu  obra  en  mis  amigos  literatos 
de  Madrid^  aunque  solo  háse  podido  disponer  del 
Tínico  ejemplar  que  me  enviaste  y  del  de  Figue- 
redo.  La  Ilustración  Esj)afiola  me  ha  pedida  tu 
retrato  para  grabarlo  en  sus  páginas^  y  otros  se 
preparan  á  registrar  en  sus  columnas  la  aparición 
de  tu  trabajo  con  las  estimaciones  que  le  corres- 
ponden." 

Tal  es,  pues,  el  libro  del  General  dé  la 
Plaza.  El  juicio  del  literato  y  artista  Doctor 
Gaicano,  al  propio  tiempo  que  exacto  é  imparcial, 
es  afectuoso.  ¿Qué  más  podrá  decir  un  extran- 
jero para  la  amistad  y  la  justicia  en  una  ligera 
nota  de  viaje  ? 

Garácas,  1884. 


POR  LA  (.LORÍA  ARTÍSTICA. 

Señor  Director  de  IjL  Opiniok  Nacional. 
Mi  apreciado  amigo  : 
Una  nota  de  mi  cartera  de   viaje   para  su 
ameno  diario,   que  tan  benévolo  y  galante  ha  síc!q 


El  silbado,  ]r>  de  los  corrientes,  á  las  11 
a.  m.  recibí  de  Guzman  Blanco  una  invitación 
verbal  para  acompañarle  ese  mismo  dia  en  su 
mesa  de  familia. 

Tal  invitación,  para  mí  muy  grata,  no  me 
sorprendió  sin  embargo,  pues  el  ilustre  hombre  de 
Estado  me  ha  discernido  este  honor  muchas  veces 
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invitándome,  en  ocasiones  desde  Antímano,  por 
medio  de  telegramas  cariñosamente  imperativos, 
los   cuales  conservo   con   aprecio  distinguido. 

Pero  el  joven  portador  de  la  invitación 
agregó  : 

— Se  le  ha  buscado  á  usted  en  la  mañana 
repetidas  veces  de  parte  del  Presidente,  y  también 
del  Ministro  de  Relaciones  Interiores. 

— Qué  ocurre,    pues  ?     pregunté. 

— No  s6,  respondió  ;  pero  la  orden  de  avi- 
sar á  usted  ha  sido  dada  por  el  General  Guzman 
Blanco  en  la  Catedral,  en  donde  se  halla  presi- 
diendo el  duelo   del  doctor  Monzón. 

— Está  bien  :  oportunamente  estaré  á  la  or- 
den del  señor  Presidente. 

Y  me  dispuse  á  gozar  de  una  de  esas  horas 
de  espansion  y  cordialidad  que  hacen  del  Supre- 
mo Magistrado  de  Venezuela,  por  el  ingenio  y 
la  exquisita  cultura,  uno  de  los  hombres  más 
agradables   y  distinguidos. 

Guzman  Blanco  gusta  mucho  de  mezclar 
á  los  placeres  de  la  mesa  las  grandes  fruiciones 
del  pensamiento.  Accesible  como  cualquiera  otro 
al  placer  de   la   puerilidad  en   momentos   dados, 
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en  la  mesa  gusta  generalmente  del  placer  solemne 
del  espíritu. 

."Recuerdo  mucho  el  reciente  viaje  á  Cara-- 
bobo.  Después  de  recorrer  en  todas  direcciones 
y  estudiar  minuciosamente  la  histórica  llanura, 
fuimos  á  almorzar.  .  Brindó  elocuentemente  por 
los  héroes  ;  glorificó  la  memoria  de  los  Libertado- 
res ;  decretó  una  pensión  al  anciano  Procer  San- 
doval,  reliquia  de  aquellos  tiempos  de  sacrificios 
sangrientos  y  glorias  inmarcesibles  ;  renovó  con 
la  palabra  y  el  entusiasmo  la  inspiración  artís- 
tica en  el  alma  de  Tovar,  y  nos  pusimos  en. 
marcha. 

Le  acompañábamos  en  su  carruaje,  el  gene- 
ral Arvelo,  Presidente  del  Estado,  poeta  cuya 
lira  reúne  (i  los  infinitos  tonos  de  la  pasión  la 
gracia  chispeante  y  las  amargas  ironías  de  su 
inspirado  padre,  el  general  Cedeño  y  yo.  El  sol 
era  sofocante,  y  la  espesa  nube  de  polvo  ocultaba 
los   coches  que  venían   detrás. 

Ahora   continuemos,  dijo  Guzman  Blanco, 
nuestra  conversación  del  almuerzo.     Y  continuo 
8us   interrumpidas  apreciaciones  sobre  los  grandes 
17 
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benefactores  de  la  luimanidad,  ya  sea  que  vayan, 
como  Bolívar,  á  esgrimir  el  acero  en  los   campos 
de   la  muerte,   ya  suban   á  los   calvarios   con  la 
cruz  al  hombro,  como   Jesús.     Le  discutí  al  prin- 
cipio algunas  afirmaciones,  ó  históricas,  ó  mora- 
les, que  difieren  de  mis   ideas  ;  pero  estas  contra-- 
diceiones    sirvieron     apenas    para     estimular  su 
pensamiento,  y,  por  ñn,  dueño  absoluto  de  nues- 
•tra  atención,  entró  de  lleno,  llevado  naturalmen- 
te por  los  juicios  expresados  y  controvertidos,  en 
la  exposición  y  comentario    de   los   orígenes   del 
Cristianismo  y  de  la  misión  moral  de  su  fundador. 
Las   grandes   síntesis   sociales,    el  espíritu 
do  las  época?,  el  sentido  profundo  de  los   aconte- 
cimientos,    la  misteriosa    corriente  de   las  ideas, 
que  arrastra  á  los    hombres    y  renueva  las    civi- 
lizaciones, la  filosofía  de  la  historia,    amplia,    fe- 
cunda, humanitaria  y   trascendental,   fueron    los 
elementos  de  sus  juicios.     Enumeró  y  apreció  las 
tradiciones    de  la    antigüedad   hebraica,   y,  con 
elevado  criterio  filosófico,  colocó  entre  los  ideales 
de  los  pueblos   semíticos  y  las    conquistas   de  la 
política    romana    todos   los   factores  morales  del 
Evangelio:  la  tiranía  faraónica,   las  castas  asiá- 
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ticas,  el  Egito,  silencioso  y  triste  como  sus  sepul- 
cros, la  civilización  griega,  alegre  y  bulliciosa 
como  los  pájaros  al  nacer  el  día,  las  peregrinacio- 
nes por  los  ardientes  desiertos,  las  lamentacione- 
y  sollozos  de  los  Profetas,  las  disputas  religiosas 
délos  Doctores  de  Jerusalen  y  el  movimiento  filo- 
sófico de  Alejandría,  hasta  que  destacó  de  entre 
esta  elaboración  formidable  la  figura  moral  de 
Jesús,  pura  y  luminosa,  por  encima  de  las  ini- 
quidades y  las  sombras  del  mundo  antiguo. 

Habíamos  heclio  la  jornada  sin  darnos 
cuenta  de  ello.  El  himno  nacional  de  Venezue- 
la, entonado  por  la  escuela  do  niñas  de  Mucura- 
paro,  puso  punto  á  la  lección  de  historia,  al  pro- 
pio tiempo  que  el  sol  poniente  doraba  la  cumbre 
del  Guacamaya  y  los  tedios  de  la  ciudad  de  Va- 
lencia.    Así  terminó  el  ahnuerzo  de  Carabobo. 

Y  es  esta  la  costumbre  de  Guzman  Blan- 
co. Pude  observarlo  en  Camoraco,  y  especial- 
menta  en  Guayabita.  De  .modo  que  al  aceptar  la 
invitación  mencionada,  me  dije  :  alguna  tesis 
de  historia,  de  filooofía,  de  alta  literatura  ó  de 
política  tra3cendental  tiene  para  hoy  el  hombre 
incansable.     Vamos. 
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A  la  1  p.  m.  estuve  en  la  Casa  Amarilla» 
Allí  encontré,  al  lado  de  la  bella,  culta  y  seria 
familia  del  Presidente,  de  la  dulce  y  distingui- 
da señora  Vallenilla  de  Ibarra  y  de  su  muy  apre- 
ciable  esposo,  á  los  demás  convidados.  Al  señor 
J.  M.  Manrique,  Ministro  de  Eelaciones  Inte- 
riores, escritor  correcto  y  galano  y  miembro  de 
la  Academia  ;  á  Diego  Jugo  Ramírez,  jefe  de 
uno  de  los  Departamentos  administrativos  su- 
periores, poeta  de  inspiración  fecunda  ;  á  Mar-, 
tin  Tovar  y  Tovar,  el  príncipe  de  ios  pintores 
venezolanos  contemporáneos  ;  al  general  Eamon 
de  la  Plaza,  artista  y  escritor,  muy  notable. 
Director  quefné  del  Instituto  nacional  de  Bellas 
Artes,  y  al  señor  José  Antonio  Salas,  también 
artista   por   el  sentimiento   y  por  el  estudio. 

Me  sorprendió  agradablemente  encontrar- 
los, pero  no  me  expliqué  el  pensamiento  de 
Guzmán  Blanco  al  asociarme  á  un  grupo  tan 
escogido,  como  no  fuera  el  de  una  amable  ga- 
lantería. 

Pasamos  al  salón  inmediato,  conducidos  por 
él  mismo,  y  nos  manifestó  en  seguida  que  desea- 
ba llevarnos   después  del  almuerzo,  en   unión  de 
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la  familia,  á  visitar  la  Catedral,  con  el  objeto 
de  llamar  nuestra  atención  á  nna  de  las  belle- 
zas en  que  abundan  las  pinturas  c®n  que  el 
artista  venezolano  Antonio  Herrera  Toro  lia  de- 
corado el   coro  y  el  presbiterio. 

Y  comenzó  en  seguida  una  animada  re- 
lación de  los  cuadros  célebres  que  ha  admira- 
do, ya  por  las  relaciones  de  los  viajeros,  ya  per- 
sonalmente en  sus  viajec  por  Europa;  relación, 
interesante  por  el  juicio  de  las  obras,  las  apti- 
tudes de  los  grandes  artistas  y  la  índole  de  las 
diversas  Escuelas.  Después  habló  de  Herrera  con 
entusiasmo,  como  un. artista  ya  notable,  y,  so- 
bre todo,  como  una  bella  esperanza  para  las  glo- 
rias  venezolanas   en  un   próximo  porvenir. 

Durante  el  almuerzo  comentó  largamente 
la  política  española,  juzgó,  á  rasgos  generales,  á 
muchos  de  sus  hombres  importantes  en  los  presen- 
tes momentos,  hizo  muy  favorables  apreciaciones 
del  carácter  y  la  probidad  de  Cánovas  del  Casti- 
llo, y  predijo  que,  á  la  larga,  la  lógica  de  los 
acontecimientos  y  las  imperiosas  necesidades  de 
los  tiempos  conducirían  al  actual  Ministerio  es- 
pañol á  soluciones  idóneas  para  cimentar  el  ór- 
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den  interior    de  hi   nación    y    al   propio    tiempo 
favorables  á  la  democracia  y  á  la  libertad. 

Por  fin  llegamos  á  la  Catedral. 

Uno  de  los  lienzos  de  Herrera,  colocado 
verticalmente  en  uno  de  los  arcos  del  coro,  de 
modo  qne  se  ve  perfectamente  desde  la  entrada, 
representa  á  la  Fe  rodeada  de  Virtudes.  Una  de 
ellas,  apoyada  sobre  el  brazo  derecho,  deja  ver  un 
pié  desnudo,  el  que  desde  luego  llama  la  atención 
por  los  esoorzos  y  por  los  admirables  toques  que 
producen  los  relieves. 

Es  este  el  cuadro  que  ha  servido  á  Guzman 
Blanco  para  vislumbrar  el  glorioso  porvenir  de 
Antonio  Herrera. 

Qué  entusiasmo  el  del  Presidente  !  Iba,  ve- 
nía, nos  colocaba  en  los  distintos  puntos  de  vista, 
y  repotia  cada  observación  muchas  veces.  Aquí  está 
bien,  de  allí  S3  ve  mejor,  hasta  que  graduando  cui- 
dadosamente la  acción  de  la  luz  gritó  :  Aguíes! 
con  tal  fuerza  y  satisfacción  que  pudiera  uno  figu- 
rarse al  astrónomo  que  registra  con  su  telescopio  los 
profundos  infinitos  senos  del  vacío  en  busca  do  un 
astro  nuevo,  anunciado  pero  oculto,  y  de  súbito 
dá  con  él ;  ó  algo  como  el  histórico  Eureha  !    del 
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sabio    geómetra    de    la      antigüedad Todos 

eorrimos  íillá.  En  efecto  :  es  un  elocuente  tes- 
timonio del  talento  artístico  de  Herrera.  La 
aprobación  absoluta  de  los  maestros,  allí  presentes, 
las  exclamaciones  de  las  señoras,  y  mis  propias 
sensaciones  me  convencieron  de  la  verdad.  IJn 
solo  toque  de  luz  ó  de  sombra,  una  trasparencia, 
una  línea  que  guarda  y  revela  por  misteriosa  ma- 
nera el  inefable  secreto  de  la  belleza  y  de  la  vida, 
bastan  para  adivinar  el  genio  del  arfce,  al  modo 
como  una  palabra,  una  actitud  en  momentos  su- 
premos revela  álos  grandes  oradores. 

Guzman  Blanco  habló  entonces,  con  visible 
emoción  de  placer,  sobre  el  sentimiento  de  la  be- 
lleza y  su  realización  en  las  obras  del  arte,  y  exaltó 
nuevamente  las  glorias  artísticas  de  Venezuela. 

En  el  atria  de  la  Catedral  nos  despedimos. 
Yo  seguí  por  la  plaza  Bolívar  en  dirección  á  la 
imprenta,  y  dije  para  mí  : 

Estos  nobles  entusiasmos,  y  este  generoso 
empeño  en  divulgar  el  mérito  ageno  constituyen 
la  primera  y  más  apreciable  cualidad  de  los  talen- 
tos superiores  ;  y  en  los  saldos  finales  de  la  justicia 
histórica  respecto  de  los  hombres  públicos  no  se 
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cuentan  por  más  los  penosos  trabajos  por  rege- 
nerar una  patria^,  que  los  nobles  estímulos  puestos 
en  el  alma  de  un  hombre  de  genio,  que  sin  la  voz 
poderosa  que  le  diga  :  levántate  y  a ?¿¿Za,  quedaría 
entre  las  sombras  del  porvenir  como  el  diamante 
en  el  corazón  de  las  rocas. 

Guzman  Blanco  ha  despertado,  alentado  j 
favorecido  el  genio  de  Herrera  :  le  ha  dado  alas  y 
le  ha  abierto  amplios  sonrosados  horizontes,  lo  que 
vale  tanto  como  crear  al  artista.  Hoy  se  goza  en 
8U  obra 

Bien  para  el  simpático  y  distinguido  pin- 
tor, y  bien  para  el  protector  del  ingenio  venezo- 
lano. 

Caracas,  16  de  marzo  de  1884. 


ERRATAS. 

En  la  página  88  dice  :  1843  á  44  por  1643 

á  44.    Esta,  y  una  ó  dos    más,  son  las    erratas 

sustanciales  de  este  volómen.  Las  demás,  aunque 

^iiy  numsrosas,  consisten  en  cambios  ú  omisiones 

ie  letras,  y  están  al  alcance  del  leclor. 
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